劉德華制造的意義

狠狠紅

以前并不喜歡劉德華——我喜歡那種有天賦而任性的明星；靠勤勞敬業(yè)成名的，在我心目中是娛樂(lè)圈的勞工階層。到了一定年齡之后，才懂得欣賞劉德華之難得。

1982年，劉德華剛出道不久，在TVB拍電視劇，還不是大明星卻開(kāi)始有了觀眾緣。一貫標(biāo)新立異的《號(hào)外》雜志找他拍封面，最初讓劉德華脫到只剩一條內(nèi)褲，劉德華說(shuō)不可以，最后兩方相互妥協(xié)的結(jié)果是，劉德華半躺在床上，上身赤裸，下身穿著嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的長(zhǎng)褲，中間，露了一小條白色內(nèi)褲邊。

這對(duì)1982年的香港演藝圈來(lái)說(shuō)，對(duì)于《號(hào)外》來(lái)說(shuō)，一條白色內(nèi)褲邊，實(shí)在算不上多么出位。饒是如此，劉德華拍完，仍然覺(jué)得很害怕，怕被笑是“肉感相”。

1982～2016年，從初時(shí)的TVB明星，到現(xiàn)在站在娛樂(lè)圈的頂峰，劉德華有一些事情仍然沒(méi)有做過(guò)，并且也永遠(yuǎn)不會(huì)去做：比如，拍一張只穿內(nèi)褲的封面照；比如，在公眾場(chǎng)合抽煙；比如，對(duì)歌迷黑面以對(duì)。這些，永遠(yuǎn)都不符合“劉德華”這個(gè)品牌的定義。

劉德華精心塑造，維護(hù)自己人生中最寶貴的財(cái)富：不是演過(guò)多少電影、賣出了多少票房、唱過(guò)多少歌、開(kāi)過(guò)多少場(chǎng)演唱會(huì)，而是努力的、正義的、負(fù)責(zé)任的。

“負(fù)責(zé)任”不是不遲到不早退那么簡(jiǎn)單。很少有演員有劉德華這樣的自我要求，《門徒》里劉德華演一個(gè)毒梟，最后死得極其慘烈，那是因?yàn)閯⒌氯A對(duì)自己說(shuō)：“我演壞人時(shí)，一定要死。我不希望自己的電影影響到孩子們的生活，我們成年人可以分辨劉德華的人和劉德華的角色，但小孩不能，所以至今，我接的反派角色，都不是那么典型和冷血的人物。……