大雪無痕

冷婷婷 苗明

我曾在城市教書，現(xiàn)在在一所偏僻的農(nóng)村學(xué)校任教。剛來時就聽說學(xué)校留守兒童多，“不好管”。果不其然，“問題學(xué)生”一堆堆，棘手事情一件件。我不禁有些后悔當(dāng)初的選擇，城鄉(xiāng)差別真的很大！

一個寒冷的雪天，面對學(xué)生的慘不忍睹的分數(shù)，我從教的熱情即將降到冰點。我轉(zhuǎn)念想上一堂特殊的“心理課”，想要制造“感情恐慌”，試圖以此撥動他們麻木的心弦，讓他們明白農(nóng)村留守兒童和城市兒童的巨大區(qū)別，讓他們明白父母是孩子的第一任老師，如果家庭教育缺失，唯有好好接受學(xué)校教育方可脫胎換骨。

“我們?nèi)喙?7人，我能說出你們每一個人的家庭狀況，我先聲明，我并沒有提前調(diào)查任何東西。”

班上頓時鴉雀無聲，學(xué)生們的烏溜溜的眼睛齊刷刷地看著我。

我深吸了一口氣，決定選幾個典型。

“方志敏，你生活在一個很幸福的家庭，你應(yīng)該是父母帶大的，而且他們很重視你的學(xué)習(xí)。”

她揚起笑臉，脆生生地應(yīng)了一聲“嗯！”

“城市的絕大部分孩子都是這樣，父母素質(zhì)相對高一些，生存環(huán)境、教育環(huán)境都好一些，他們的學(xué)習(xí)習(xí)慣像方志敏一樣，培養(yǎng)得很好。”我故意這樣去比較。

學(xué)生們愣愣地看著我，也許他們小小的心靈還感受不到城鄉(xiāng)巨大的差距。

“蘇海洋，你爸爸可能經(jīng)常不在家，但是你的媽媽過于溺愛你，你就是典型的“小皇帝”！”

“對呀！你怎么知道？”還滿臉無辜！

“宋家，你父母應(yīng)該長期不在家，你應(yīng)該是你爺爺奶奶帶大的。他們沒有文化，應(yīng)該很少約束你，家庭條件可能暫時不太樂觀，家里幾乎不會買零食或者給你零用錢。”

“嗯，他們管不住我！”宋家怪聲怪調(diào)，滿臉“驕傲”。我簡直無語了，我應(yīng)該再直白一些！

“楊俊超，你爸爸應(yīng)該對你非常嚴格，甚至有些粗暴苛刻。你可能有些害怕你的爸爸。”

正襟危坐的楊俊超靦腆地點了點頭。

……

“老師，你猜猜我。”是向來很有主見的張艾揚。

我看著她的堅強的小臉，心里閃過一絲不忍，可我必須講下去，于是選擇很含蓄的方式：“你媽媽可能常年不在家，你應(yīng)該和你父親一起長大……”

她定定地看著我，眼里閃過亮晶晶的淚花：“老師，你猜對了。我爸爸和媽媽離婚了，我和我爸爸一起生活。但是你怎么知道？”

我定定地看著她，我猜對了，但我沒想到這是真的，心理很難過：“家里長期沒有媽媽，你就會扮演兩種角色，一種是孩子，另一種就是媽媽，你要照顧爸爸，所以你有著超出同齡人的成熟和堅毅。”

“老師，你猜猜我。”一向聰明活潑的胡文慧偏著小腦袋看著我。

“你的家庭很和睦，你父母非常愛你，而且你的家里人有一定的文化。”

“老師，我的爺爺是個書記。我很愛他。”胡文慧微笑著跟我說。小家伙，笑起來確實很漂亮，單純明朗。

叮鈴鈴，下課鈴聲響了起來。在學(xué)生的驚呼中，這一堂課結(jié)束了，我有些得意。孩子們刷一下涌上講臺，將我團團圍住。

“老師，其實我爸爸在我很小的時候就走了。”胡文慧云淡風(fēng)輕地跟我說道。

可是，我的心卻被重重一擊，不是因為我猜錯了，而是因為這么活潑可愛的孩子，年紀這么小，在談?wù)撽P(guān)乎生死的如此沉重的話題居然可以這樣平靜，平靜地像是在描述了別人的過去。

“冷老師，我爸爸媽媽離婚了……”鮑首艷跟我說道。

我的心又是一緊。

“我爸爸交了個女朋友，我媽媽談了個男朋友。他們都又結(jié)婚生了孩子了。”

我驚駭極了，眼淚在眼眶里直打轉(zhuǎn)兒，可憐的“多余”的孩子，你的成長該是多么無助！

“孩子，你還太小，大人的世界你不懂。他們雖然都各自組建了家庭，但是他們都在心里永遠愛著你。”我試圖用這種蒼白的邏輯去安慰她。

“我知道，我不怪他們。我愛他們，我還多了弟弟妹妹。我爸爸媽媽有時候還接我到他們家呢！”孩子的心思多么單純！

“老師，我爸爸媽媽在杭州打工。我去年暑假還去了杭州。”胡少羽說道。

趁著這個間隙，我要趕緊結(jié)束這催淚的話題，轉(zhuǎn)移到胡少羽身上，故作輕松道：“哦，你爸爸媽媽在杭州工作呀！那邊風(fēng)景優(yōu)美，繁華文明。你今年暑假肯定還要飛奔過去吧？”

“不想去了！”胡少羽的回答讓我倍感意外，“我哪兒都沒去，他們沒有時間陪我，天天把我關(guān)在屋子里，不讓我出去，說怕我不見了。我覺得很無聊。”

回答又在我的意料之外，“那你不想他們嗎？”

“只是偶爾想，一般都不想。習(xí)慣了。”

“老師，我的爸爸媽媽也在外面打工。”……

我的心溢滿憂傷，城市的孩子大多生活在溫暖的港灣，家里有爸爸，有媽媽，多么完整！可是我們這兒的孩子呢？父母要么在外面打工，要么離婚重組了家庭，我甚至覺得他們是城市化進程的犧牲品。城市的孩子，他們的學(xué)習(xí)習(xí)慣是好一些，可我是不是偏離教育的方向，我為什么要拿他們的分數(shù)做參照呢？我為什么不去多多關(guān)注孩子們的成長呢？

“老師，我們好多都是留守兒童。爸爸媽媽都在外面打工，但是我們不怪他們，他們?yōu)榱藪赍X養(yǎng)我們。我們都知道的。”懂事的鮑首艷說道。

我的眼淚流了下來，我一直回避“留守兒童”這四個字眼，可是當(dāng)從孩子們口中如此自然地說出來時，我才知道原來他們一直都知道，外界給他們的特殊的稱號！我知道留守的凄苦，可當(dāng)這份殘忍撥開了，活生生地展現(xiàn)在眼前時，我卻發(fā)現(xiàn)自己感情如此脆弱。

“老師，我們都喜歡你。你就當(dāng)我們這些留守兒童的媽媽吧，好嗎？”

我試圖讓憂傷的嘴角夸張地笑一笑，可咧了半天，勉強擠出一點點弧度，“好呀！我以后就是你們的媽媽了！”

“噢！冷老師是我們的媽媽嘍！我們的媽媽可以天天在眼前嘍！”

我常認為，城鄉(xiāng)差距大，而經(jīng)歷過留守的孩子，感情勢必脆弱。可是我們班的宋家說“我喜歡下雪天，大雪會把一切都覆蓋住，白茫茫一片，就像我的表現(xiàn)，我想他們，但我用桀驁不馴的堅強來掩蓋我內(nèi)心的憂傷。”

小小年紀居然有這么深刻的人生體驗！我為課程伊始的動機而感到羞愧，我為自己的淺薄和苛刻感到悲哀。我常悲嘆命運的不完美，社會也常同情孩子們的留守，也許生命本身一直在用不完美去詮釋完美，也許留守的孩子們一直在用堅強回應(yīng)社會的同情！因為經(jīng)歷留守的孩子們，對于生活有著另一種超脫和豁達。我呢？戴著有色眼鏡去看待他們，常用別人的長對比他們的短。殊不知，他們承受著城市的孩子們所不能承受的生活之重，他們早早地感受了親情需要團聚，他們早早地學(xué)會了生活需要自理。他們懷著一顆堅強勇敢、感恩豁達的心對待時代和社會給他們的選擇，不讓憂傷籠罩自己的鮮活的生命。他們敢于直面親情的缺失，積極樂觀地把希望留在未來。去掉有色眼鏡，眾生平等，這是茨河中學(xué)的留守孩子們給我上的一堂人生哲理課；教育不僅僅是傳授學(xué)生科學(xué)文化知識，更是要關(guān)注學(xué)生的身心健康，關(guān)注學(xué)生的全面發(fā)展，這就是我的沉甸甸的收獲！

親情缺失，我自堅強！