打著燈籠走路吧

劉兆林

地上本來沒有路，走的人多了也便成了路。

——魯迅

紅軍長征是打著燈籠走夜路。

——毛澤東

——題記

人多如蟻的地球，大路小路已多如蛛網(wǎng)，紅軍打著燈籠走出的漫漫長征路，卻仍在無數(shù)人心中延伸。紅軍長征勝利后，民族魂魯迅先生不勝欣喜，曾想為之寫一部長篇小說。雖終未動筆，卻有魏巍同志寫成一部《地球的紅飄帶》，獲茅盾文學獎。如今，地球上無限延伸的紅飄帶，已無法測量其短長。君不見，高速公路、鐵路、航路越來越多的今天，越來越無邊界的人心之路，卻越加曲折難行了嗎？

不久前，在重走長征路的某天深夜，我忽然從噩夢中驚醒。一位曾經(jīng)的腐敗高官并已病亡的當年好友，竟于夢中托人捎我一柄馬鞭。光光禿禿的，僅一條粗短牛皮鞭子而已，半句話兒也無捎帶。我不相信人死會有魂托夢。夢不過是活人日有所思夜有所夢而已。記得有年在西藏高原，我真的買過一條牦牛皮鞭，同行朋友莫名其妙說我，不養(yǎng)馬也不騎馬的人，買條馬鞭豈不犯神經(jīng)？我信口說，抽自己！朋友大笑說，竟有買鞭抽自己者！而長征路上夢中送鞭者，越發(fā)促我堅信，誰都該買鞭常抽自己，即所謂“吾日三省吾身”。

紅軍長征70周年和80周年，我分別參加了重走從瑞金到遵義、婁山關(guān)，及過雪山草地那兩段長征路。路上我見過這樣一條標語：“共和國從這里走來！”因親眼見過小小瑞金極其簡陋的中華蘇維埃所在地，還不如現(xiàn)今一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)政府氣派，卻走出了輝煌的中華人民共和國政府。之間的長征路，走熄了多少盞鮮血燃紅的燈籠？從瑞金到川陜根據(jù)地，八萬多紅軍只剩萬八千人！死去的和活下來的，誰不是英雄好漢？但我也記得，當年“文革”中被打倒的一位老紅軍，平反后為恢復待遇，竟下令拆毀偌大一座幼兒園，為自家建筑豪宅。有位詩人大聲疾呼：“將軍，你不能這樣做！”其實，那詩人憤怒的呼聲，正是對紅軍長征最美的贊歌。但也有人認為詩人不能這樣說。由此我想，如果功勛卓著的掌權(quán)者手里總有一柄能抽抽自己的鞭子，或把那樣的鞭子交給群眾幾把，我那原本并不腐敗的高官朋友及一批批我不認得的大小官員，不至于一批批腐敗。由此我又想起，十年前一群文友同走長征路的情景。梵凈山是紅軍長征路過的一座山。我們過此山那天，當?shù)卣疄槊咳税才帕艘桓彪p人抬“滑竿”。此生我們只在電影和小說里見過舊社會地主老財和官員們坐這玩意兒，此時卻讓我們也坐民工頭上翻紅軍走過的山，使不得啊！但陪同者說，這是為了拉動經(jīng)濟，沒人坐“滑竿”，農(nóng)民工就掙不著錢，非執(zhí)意讓大家坐不可，我們一些意志薄弱者便順從了。名著《白鹿原》的作者陳忠實卻沒坐，他以最溫厚的韌性，找借口躲避了。此事至今令我深思不止。

不久前剛走過或看過的雪山草地，使我心中重又亮起一盞盞燈籠。海拔三四千米的夾金山，終年積雪。從南方跋涉而來的紅軍們，大多穿著單衣，過雪山偏偏遇上大風雪。無棉衣御寒而又食不果腹的戰(zhàn)士們，走著走著就有人倒在雪山上，再也爬不起來。有個被雪埋住快要凍僵的戰(zhàn)士，為讓經(jīng)過的戰(zhàn)友發(fā)現(xiàn)他，便將身上唯一一塊銀圓夾在黨證中，用手攥住，定定舉向天空。是那鮮紅如燈的黨證，讓路過的戰(zhàn)友收到他最后的黨費，而攥著黨費的手怎么也掰不開了。那掰不開的拳頭，是在宣誓：堅持下去，英特納雄奈爾一定要實現(xiàn)！

翻過雪山，該往哪里走？誰也不知道。毛主席說，順著有溪流的地方走，一定能找到人煙。隊伍翻過海拔四千多米的雪山，又走入海拔三千多米的阿壩諾爾蓋草地。那是世界第二大高原沼澤地，有時六月就落雪，八月常常大雪蓋地，紅軍卻繞來繞去了三次。有次，有人從望遠鏡里發(fā)現(xiàn)，遠方一支七八百人的隊伍已經(jīng)走出沼澤，爬上草地邊緣的山坡了，可是躺下一歇息，再沒人坐得起來。剩下一個最年輕的小戰(zhàn)士，眼看遠處有隊伍在移動，就是發(fā)不出一點聲音，最后也眼巴巴咽了氣。

諾爾蓋大沼澤邊上，我親眼見，有座栩栩如生的雕像屹立著：半截身軀的紅軍戰(zhàn)士，一只手高擎七根火柴和黨證。一個即將被沼澤沒頂?shù)膽?zhàn)士把僅存的火種留給了戰(zhàn)友，等于向組織交上最后一次黨費。著名小說《七根火柴》的故事，就發(fā)生在這里。雕像不遠，有一小片被寂寞微風撫摸著的孤獨柳林，和只幾戶人家的孤零零小村子。據(jù)說當年這里既無柳林也無人煙，只在遠處有一汪水和一簇柳。跋涉到此皮帶都已吃光的幾個戰(zhàn)士，弄到幾條小魚，勉強燒成一鐵瓢魚湯喝下，每人折根柳枝拄著，繼續(xù)跋涉，還是陸續(xù)永遠倒在了沼澤。最后一個，用柳棍撐了一陣兒，最終也倒在泥沼。他死后，插在泥沼的柳棍卻活了，變成如今那片終年與長風為伴的柳林，和那個與柳林相依為命的遙遠小村子。

告別默默守望茫茫草地的柳林與小村，后來我又聽到一個小故事。一位當了某衛(wèi)戍區(qū)司令的老紅軍，到四川出差時想順路回老家看看。與當?shù)卣?lián)系時，聽說一些鄉(xiāng)親常常叨念，將軍當年從老家?guī)ё弋敿t軍的兩千多人，不少至今下落不明，他們想問問這些人哪兒去了。老紅軍萬分難過，沒有勇氣回老家了，悄悄回到部隊，將多年積攢的三十萬元人民幣寄給家鄉(xiāng)，委托當?shù)卣疄猷l(xiāng)親們修了一條致富路。但那些杳無音信的戰(zhàn)友，他卻無法知道下落了。

感謝近年新建的紅軍烈士墓園，使老紅軍和他的鄉(xiāng)親們不再遺憾：漫山遍野林林立立數(shù)不勝數(shù)的烈士墓碑和長長又長長的烈士名錄墻間，千千萬萬紅軍將士聚會于此，千山萬壑陪著他們，似在一同呼喊和歌唱——紅軍萬歲！長征萬歲！新中國萬歲！

呼唱聲中，我血涌如江河，浮想聯(lián)翩：那腐敗已亡的高官朋友夢中送我的皮鞭，首先抽抽我自己吧，即使自己抽不疼自己，也該每天在頭頂掄出一捧汗水！然后幫那腐敗亡友抽抽靈魂，若真有來生，愿他重活一回，一手提燈籠，一手執(zhí)皮鞭，重新走走長征路！

2016年秋寫于大溝鄉(xiāng)藏雙村聽雨廬