關于秘密的瑣事

■ 何海燕

幾日前，兒子跟我說，老孟回去了。

我愣了下，腦子里回想了一下兒子口中的老孟是誰，然后笑著問他：你也不送送人家。他這一走可遠啊。

兒子笑了笑，說我覺得應該寫篇文章紀念一下。

我說，又不是萬年長青，還紀念下？

兒子不語，搖了搖頭。

過了幾日，兒子微信給我發了一段文字，我一看，樂了，是寫給老孟的。

我默默的讀著，體會著兒子在文章中所蘊含著對老孟的感情。突然感到很欣慰。他這樣寫道：

不知怎么，認識了老孟。雖說料想兩個死黨認識的過程要么戲劇性要么溫婉型的，可是，我跟他就那么生愣愣的認識了。那時還正值高中，除了上課吃飯就是網吧游戲。當初就是在游戲里面認識的，一個服務器的玩著，本不熟悉，也不見生分，但是卻有一種莫名的信任，在聯系不多的我們之間游走徘徊。那時的我在彭陽念書，他在山東。兩地相隔一千多公里，這要是在以前也就是個老死不相往來的距離。

后來我高中畢業上了大學，他也遠去內蒙念了大學。我當時就很奇怪，兩個各在一方的家伙，又不一起玩游戲，哪來的那么多話題呢？大學里，每天忙著上課，忙著校團委的事情。期間，老孟跟我的關系依舊平淡，只是偶爾兩三個月的一個QQ留言或是一年的一個短信。但是有時候人就是這么怪，我們之間的信任就在那里，不棄不離，像個發脾氣的小孩，倔強的站在門前守望，很久很久，久到了忘了自己守望的是什么。直到一天，他跟我說，用一下你的文章啦，理直氣壯，器宇軒昂，我說：啊。然后就這么的完了。

再往后，我感到無聊的時候，會發一條信息，不指望他回，就是發發牢騷。他有時候會打一個電話，而我卻總是很忙的說了兩句就掛了或是一接一個晚上。我想我們的友情很怪，沒有任何交集的我們有著篤定的兄弟情義。大二，我有了女朋友。有一日他突然說：竟然不知不覺的你就有了女朋友，也不告訴我，我去看看你。說的好像我們很熟悉的樣子。但是，我知道，直到那時，我們還未曾見過面。真的很神奇，就這么一個未曾蒙面的人，我卻交付了他我所有的秘密和信任。而他竟然也能不管不顧的坐上幾十個小時的火車來看我。在火車站，我知道就是他。很俗套的見面客套，但是有著說不清楚的意味。他說來看看我女朋友，我欣然往之。門口吃的燴面，便是離開的節奏。直到現在，我還記得那個短短4個小時的見面。為了只是看看。

我看到這里，才想起來有一天，兒子打電話告訴我他去見了一個特殊的朋友。原來竟是老孟。我回憶了下我的曾經的老友，那種年輕時的友誼現在已經釀成了酒，而兒子的才封壇。這種繼承不光是友誼的陳釀，更是對信任和秘密的一種傳承。試想一下，有一個這樣的朋友，兩個人像是影子，在光鮮下對方消逝無蹤，卻總在寂寞的時候投影到了心里。彼此間應該會很感激，有這樣的朋友。我或者我兒子都會很高興，我們可以信任這么一個人。一個毫無功利性的友誼，竟然是這么的燦爛旖旎。

不知不覺寫到了秘密，曾聽到有人說，如果有人要告訴你個秘密你會聽嗎？有人問我，我是干什么的，其實我很想說我是非專業碼字的，但是每每想要如此回答卻又不知道如何面對他們的下一個問題：你都寫過什么呢？有淡淡的問的，有一臉好奇的問的，有滿懷激動的問的，還有就是一臉的不屑的問的。我該怎么回答呢，因為我寫的東西，平時根本看不到。

我該怎么解釋呢，因為我聽的東西，寫出來本身就是原罪。

我該怎么釋然呢，因為我寫的，聽的那些，叫做秘密。

很久以前，在我很小的時候，姥姥就跟我說，有些時候，要聽，不要說。那時候我認為這就是人常說的老人言啊，那是巨牛無比的話啊。后來想想，估計是姥姥為自己喜歡嘮叨而隨意找的借口吧。我母親批評我說我心里藏不住事，啥事情都能反映到臉上，然后我很不解的照了照鏡子，黑黢黢的我怎么也不像能把人世間的愛恨情仇畫到臉上的人，所以，我斷定，這是我媽在忽悠我。但是，感謝姥姥的嘮叨，感謝媽媽變態式的詭異評語，我竟換來了憨厚老實的評語。

于是乎，我認識了很多人，聽了很多話，說了很多話，幫了很多人，也傷了很多人。說過的話，貌似是收不回來了，聽到的話，稍后再說，幫了的人，我覺得很應該，傷了的人，現在想想很是對不起，哪怕他是罪惡滔天，可是這跟我又有什么關系呢。

現在回過頭來說說剛才說的稍后說的事情。聽到的，叫秘密。

那是很久之前了，在聽到第一個故事的時候，我還略微詫異，不過在聽到第二個的時候，我很震驚，等到第三個，我突然發現我很難受。確實，不是我矯情，確實很難受。因為什么，因為我是用心聽的。我的本意是為自己碼字尋找素材，但我忽略了一點，看似蕩氣回腸，催人淚下的故事，貌似機緣巧合，匪夷所思的故事，卻不是故事而是事實。這樣我不得不重視起來，嚴肅起來，難受起來。

而這時的我倍感壓力。母親曾跟我說，這又何必。我說幫了別人，不是我偉大，而是我覺得我能力有限幫不了他們太多的事情，而聽是我能做到的極限，當然是認真聽。

有些事情，放在腦子里，唯恐會被自己的記憶欺騙、美化，然后完善、添加，繼而美化，這很恐怖，因為這已不是別人的秘密，而是后生我的故事。這不應該。這不可以。于是我寫出來，只是單單給自己看。看的心酸無語，看的無可奈何。有些事情，是可以忘記的，該忘記的，喜歡看到他們忘記，而不該忘記的，我要幫他們提醒。

于是，或真或假的，我開始記錄這些故事，就像兒子的那位老孟，兒子把他的故事說給我聽，把他最秘密的感情表達給我，讓我欣慰并欣喜。這是一種信任，也是一種秘密的傳承。

看到電腦里一篇篇的東西，一如既往的沒有題目，只有自己才認識的編號，然后一層層的加密文件夾里，我突然有時候會問自己，你在幫誰守護，你在為誰保留，他們或許都忘記，你為何還留著。

為了信任我對自己說。他們告訴了我，是信任我，而我能做的是什么，是記住，哪怕地老天荒，哪怕白云蒼狗，我記下了，管他記不記得，這是一個單方面的守護，這就是秘密為何叫秘密的原因。

從甘南回來，寫了一篇文章記錄所行所感。兒子很早就看過，然后撇撇嘴說，那地方有什么好玩的？我笑著說你懂什么？那種感覺叫蒼涼和孤寂，他沖我做了個鬼臉說，不就是我們學校后面的那個土堆給人的感覺么。我竟然無言以對。因為他精辟的回答正是我從甘南帶回來的感悟。我問他你為什么會有這樣的感覺？他很詫異的看著我，說：這很奇怪么？學生本來就是孤獨的，所以看什么都是孤獨啊。我沉默了很久，然后說，兒子，想不想跟媽媽聊聊天。兒子連忙擺手說:不用，真不用。我說，媽想跟你聊天。兒子笑著說：我可一點事都沒有，你去看你的書吧。我自我調節能力可比你強，再說了你能跟我聊一些什么呢？

我有些想當然了，這我是知道的。我有時會把自己的情緒融入到文字中，或者融入到談話中，可是，我卻忽略了對方是否是真的想要這樣或那樣的感情。有句老話是這么說的，不要替別人做決定，因為你決定不了別人。就像我保守和聆聽那些秘密，因為我是沉默的，可是對于感情，我是開放的，所以兒子不喜，我自討沒趣。

有些瑣碎的事情，我要記錄下了，可能寫的晦澀，可能說不清楚，但是，這是彌足珍貴的，多年以后我在看自己寫的文字，我會欣慰，更會回味。