佛光與茶香里的章朗

文 / 雷虎 編輯 / 吳冠宇

佛光與茶香里的章朗

文 / 雷虎 編輯 / 吳冠宇

① 圍坐在一起享用午餐的布朗人 攝影/雷虎

每個從大殿誦完經的信徒出來后，都從竹籃中拿出一份用芭蕉葉包好的食物放在佛塔前，芭蕉葉包裹的是“給佛爺帶的早飯”。把早飯給佛爺供上后，他們才開始聚集到一起，享用自己的早餐。在寺廟中誦經完畢，和佛爺一起用完早餐后，村民們才紛紛離開，去塵世間處理俗事。布朗人的生活便是這樣簡單不凡：從圣潔開始，歸于世俗，因而處俗事時有圣潔之心。

遇見章朗，純屬意外。那是在巴達山尋訪野生古茶王返回勐海縣城的過程中，在經過一片浩瀚的茶山后，一個村莊出現在云與山之彼端——章朗，就以這種驚艷的方式出現了。我們臨時決定在這山頂上的布朗族村莊借宿。一夜之后，章朗茶山古村給了我們意想不到的驚喜。

傍晚時進入章朗村，古村就給我們呈現出最美的剪影：身著布朗民族服裝的老嫗正趕著一群黃牛經過村口一棵枝繁葉茂的大樹。同行的攝影師被這場景震撼了，連忙招呼司機停車。但當攝影師找好機位時，牛群已經消失在小路的盡頭，空余高山的晚風吹動古樹枝椏，樹葉聲響中卻還殘留著牛脖子上叮鈴的鈴鐺聲。

章朗村地處布朗山頂，正值夕陽西下，章朗村迎來了最美的火燒云，也迎回了勞作一天的的布朗人。他們或趕著牛羊從山坡上放完牧，或背著竹簍滿載著鮮葉從山頂茶園采茶而歸，或扛著鋤頭從山腳下的旱地鋤草回來……只聽見相機快門一陣聲響，一幅幅《茶村晚歸圖》被永久定格。

用過晚餐之后，我和陳強被安排在村主任巖膽家木屋二樓的“陽光房”里，這兒是主人家茶葉“曬青”的地方。在這“曬青陽光房”里，睜開眼，就能看到浩瀚的星空；深呼吸，滿屋子都是布朗山古樹茶的氣息。最近一直困擾我的失眠癥就被這樣輕而易舉地被征服了。

② 勐海縣布朗山鄉老曼俄村佛塔 攝影/許永杰

晨鐘喚醒俗與神

睡得正香，依稀聽到有鐘聲響起。跟隨著鐘聲，樓梯上傳來腳步聲，樓下響起了豬叫聲，屋外依稀傳來對話聲……甚至，在遠處的某個地方傳來了悠長的誦經聲——難道，這村里有寺廟？我聽到的那鐘聲難道就是佛家“晨鐘暮鼓”中的晨鐘？

我也循著鐘聲起床。時值九月，地處西雙版納，但是在千米海拔之上的章朗村早晨微冷。我起床時情不自禁地打了幾個哆嗦，因而在經過堂屋看到火塘里木頭上燃起的火苗時，就下意識地湊了上去。從火塘中吸取足夠能量后，我也踩著木樓梯下樓。這時，鐘聲已經停止，但是整個村莊卻被鐘聲喚醒。

兩位身著長裙的中年婦女提著竹籃從我旁邊經過，見到我，微笑著點點頭后繼續前行。她們經過小廣場中間的祭臺時，跪下作揖行禮后，又起身繼續前進。前方的村道上，已經有三三兩兩的像她們這樣拎著竹籃的村民。

“難道要拎著籃子去買早點？但這也太早了吧？”我決定跟隨她們，去村里的早市瞧瞧。行約過百米遠后，發覺有點不對勁兒了——她們并不是朝村中央走，而是走到村口，走上了一條狹長的臺階。悠長的誦經聲，就如瀑布一般從臺階上傾倒下來。臺階上同時有七八個拎竹籃者踩著臺階逆著誦經聲而上，就如同一條條逆流而上的魚。

看到這場景，我也不由自主地迎著誦經聲向臺階走去。腳剛欲跨上臺階，卻發現臺階上擺滿了鞋，原來臺階的盡頭便是村里的佛寺。布朗人信奉的是南傳佛教，在他們心中，寺廟是最圣潔的地方。因而，每個進入寺廟的人，都應該脫鞋赤足前行不使寺廟染塵埃。

進寺廟的臺階約有百級，臺階的盡頭便是寺廟的山門。進入寺門后，完全顛覆了我以往對寺廟的看法：里面坐滿了人，他們有男有女，或老或少，三個一伙，五個一群，在大殿外的空地上找個地方圍地一圈，席地一坐，把手里竹籃上的毛巾掀開：辣椒面、蘿卜條、稀飯、玉米棒、方便面擺了一地，然后大家有說有笑就開吃了——一方面視寺廟為圣潔的，脫鞋方可進；一方面卻把寺廟當做早點攤兼社交圈，這布朗人也太有意思了吧。

跨進大殿后，發現大殿里已經有三四十號人跪倒在大佛面前。大佛之下坐著白衣的僧人主持儀式。參加儀式的信徒動作并不是整齊劃一，不斷有人從正門進，又不斷有人從側門出。從正門進來者，他們從自己的竹籃里拿出一根蠟燭，在大佛前點燃后，又回到自己的位置上開始誦經。誦完經后，拎起竹籃從側門出殿。

側門外別有洞天，有一方約十米來高的傣式佛塔。每個從大殿誦完經的信徒出來后，都從竹籃中拿出一份用芭蕉葉包好的食物放在佛塔前，芭蕉葉包裹的是“給佛爺帶的早飯”。把早飯給佛爺供上后，他們才開始聚集到一起，享用自己的早餐。

看到我沒帶吃的，每位見到我的村民，包括白衣僧侶都招呼我坐下一起用餐。我坐在僧侶旁邊，邊吃他遞過來的點心，邊聽他講章朗村的歷史：

章朗村是西雙版納州內最大的布朗族村寨，也是勐海最古的村莊之一，距今已有1400多年歷史。章朗是傣語，意為“大象凍僵的地方”。相傳村莊建成后，村里派人到斯里蘭卡取經。有一位名為瑪哈烘的佛教徒用大象駝著經書從斯里蘭卡出發，行至章朗村外的山峰時，大象被凍僵了。布朗人便以章朗為村命名，又在村子里專門建立了另一座寺廟——白象寺，以感謝大象駝經之功。

在寺廟中誦經完畢，和佛爺一起用完早餐后，村民們這才紛紛離開，去塵世間處理俗事。布朗人的生活便是這樣簡單不凡：從圣潔開始，歸于世俗，因而處俗事時有圣潔之心。

古樹茶上“凌波微步”

布朗族源于古代濮人，他們自稱“布朗”，漢稱“蒲蠻”，傣稱“滿”。解放后統一稱為布朗族。章朗是布朗族文化保存最為完好的地方，村里建了布朗族生態博物館，活化石般的物質文化遺產和非物質文化遺產存活在村民的日常生活中。

章朗村有“六寶”：千年古寨、千年古寺、千年古井、千年茶樹、千年茶農、千年茶俗。而這六寶，尤其是與茶有關的習俗，保存得尤為完好。

當我們從佛寺出來時，正碰到村主任巖膽和夫子背著竹簍出村。他們正要赴村外古茶園采茶。章朗村附近，有1000多畝古茶園，就連巖膽也說不清這些古茶是先輩們何時所栽。

據《華陽國志》記載，居住在中國西南部的古濮人早在商周時既已種茶，作為勐海布朗山最早定居的少數民族，布朗人血脈里世代都流淌著濃郁的“茶基因”。因而，有可能章朗村外的這片古茶園，來源于布朗族不同年代的先輩們。

出村了，巖膽指著路邊那座長滿參天大樹的山頭說：“諾，這便是古茶園了！”正當我們順著巖膽指的方向尋找古茶樹而不得快要懷疑自己視力出問題時，巖膽手指方向的樹椏上出現了一個紅色的身影——那是巖夫人。她背著竹筐，腳夾人字拖，雙手抱著一棵大樹就從地上一步步“走”上樹干，最終站在了離地面約兩米高的樹椏上。巖夫人站在古樹茶上，紅衣飄飄就如施展“凌波微步”的俠女，雙手就如同彈鋼琴一般在樹冠上飛舞，每“彈”一次樹冠，手中就多了一把嫩葉。才兩分鐘的工夫，嫩葉已經在竹筐里覆蓋了薄薄的一層。

十來分鐘后，勤勞的布朗姑娘才停下指尖的舞蹈，摘了一片樹葉放進嘴里輕咬：“嗯，好甜啊！”她在樹葉上咬了一個缺口后，把它遞給走到跟前來的巖膽手上。

原來，巖夫人爬的大樹便是古茶樹，她采摘、品嘗的樹葉便是普洱茶。

章朗古茶園是一個立體的生態系統。最上方的是高大的喬木，喬木下面才是古樹茶的樂土，而古樹茶下面則是布朗人家各種牲畜的“秘密花園”。

圍爐煮茶品茶是布朗人的傳統 攝影/雷虎

圍爐青竹煮茶香

采茶歸來，已經接近中午。巖膽特地從茶園邊的竹林里砍了一根竹子回家。因為按布朗人的禮儀，有客人到家，應該敬上布朗人獨有的竹筒茶才對。昨天因為我們到得太晚，沒有準備，今天無論如何得補償了才行。

終于開始做竹筒茶了，巖膽夫婦二人開始“夫唱婦隨”起來了：巖膽拿起樸刀把竹子砍成幾段，選取了最粗大的一截齊竹節砍斷，取下兩截三十公分長的竹筒，用清水洗凈后，拎著竹筒走進火塘。火塘邊，巖夫人正在火爐上架起一只蒸鍋，把簸箕里制好的茶葉倒入蒸鍋里。看巖膽走進來，巖夫人便把蒸鍋從火爐上取下，從丈夫手里接過竹筒，把鍋里蒸過的茶葉往竹筒里塞，一邊塞一邊用木棍往竹筒里邊把茶捅緊，還一邊解釋：“這只竹筒里做的是布朗族特有的茶飲——酸茶。”

所謂酸茶，就是每年的7至10月，采摘茶樹長出的粗大葉片，將其蒸熟后放在陰涼通風的干燥處10天左右，讓它自然發酵，然后將這原料裝入竹筒內，把竹筒里的茶葉片壓緊，用筍葉封死竹筒口，最后把酸茶竹筒埋在房前、屋后干燥的地方，個把月過后，酸茶就“修煉成功”了。

酸茶主要是布朗人上山下地勞作時吃的茶點。在外勞作時不方便生火，沒辦法沖泡茶水，但是布朗人是“寧可食無肉，不可飲無茶”，因而酸茶就誕生了。無需生火，更不必水泡，帶一筒在身邊，邊干活邊嚼可起到解渴提神的作用。

因為酸茶發酵需要10天，我們此次無緣品嘗，所以巖膽夫妻特地給我們做起了“竹筒煮茶”：只見巖夫人在竹筒中放進一把茶葉后，立刻往竹筒中倒滿山泉水，然后把竹筒放進篝火之中，夫婦倆人就開始往火塘里添柴火。當篝火雄起，把原本昏暗的布朗木屋映得火紅時，竹筒中的茶就開始泛起一層泡沫。這時巖膽拿起竹筷輕輕把泛起的泡沫刮去后，把筷子插入竹筒慢慢攪動。

竹筒中的茶水繼續升溫，竹筒的表皮在篝火的炙烤下慢慢由青變黃最后碳化時，茶水的香氣就充斥了整個木屋。這時，巖夫人用濕毛巾包裹著竹筒端起，繞著圍爐的男女老少走一圈，竹筒傾斜，每個人的杯子中就斟滿了金黃色的茶湯。

勐海縣布朗山鄉新南東村 攝影/許永杰

端起輕嘗，入口極苦，還有少許煙火味。但很快就回甘生津，煙火味消失，取而代之的是淡淡的竹子清香。

“舊時，每個飲竹筒茶的人，都是用的竹筒杯，那樣就更地道了！但是現在嫌太麻煩了，就用玻璃杯取代了。用竹筒喝竹筒茶，那才是真正的‘布朗味’。”巖膽用濕毛巾包裹住竹筒往自己的玻璃杯中倒滿后，把竹筒傳遞給我，讓我自飲自斟。因為，男女圍爐，竹筒傳遞，自飲自斟，才是布朗人真正的品茶方式。

很快，一筒竹筒茶在傳了一圈后就飲完了，于是繼續煮，繼續傳，時光在煮茶傳茶飲茶中悄然流淌著。

巖膽說，其實布朗人喝茶有很多門道，像瓦罐煮茶、瓦片烤茶，那才是茶中臻味。但由于瓦罐已經被時代淘汰了，就沒人用它煮茶了；瓦片烤茶，因為制作程序太復雜，沒人愿意做了。

“我們章朗，是布朗族文化保存得最好的村寨，甚至還建有世界唯一的布朗族文化博物館，但博物館中記載的很多布朗人的習俗，在章朗也慢慢消失了。”巖膽帶領我們參觀完村里的布朗族文化博物館后，把我們送到村口說下次來，一定會請我們喝瓦罐煮茶，吃瓦片烤茶。

在章朗人看來，自己的布朗味已經變淡，章朗茶的味道還沒有完全揮發。但對于我們這些偶然闖入的外人來說，這個佛光與茶香包裹的村莊卻足夠讓人生津回味。