⊙王嘉慧[河北師范大學(xué), 石家莊 050024]
“80后”作家研究(二)
“全世界”的故事,“路過”的閱讀——評張嘉佳《從你的全世界路過》
⊙王嘉慧[河北師范大學(xué), 石家莊 050024]
《從你的全世界路過》由張嘉佳在微博上寫的睡前故事系列結(jié)集出版,本文以暢銷書封面信息為切入點(diǎn),以文化詩學(xué)旨趣中的文學(xué)的語言、審美和文化三個向度來探析這一類型網(wǎng)絡(luò)文學(xué)文體的語言樣式、敘事方式、作者風(fēng)格、審美維度、大眾文化及暢銷書市場等,并通過版本封面信息的變化,梳理其從微博到出版的媒介轉(zhuǎn)換歷程及發(fā)展,來了解其暢銷原因,討論對當(dāng)下碎片化閱讀現(xiàn)象的思考和看法。
張嘉佳 《從你的全世界路過》 封面信息 故事 文字
《從你的全世界路過》由張嘉佳在微博上寫的睡前故事系列結(jié)集出版,紙質(zhì)書的封面為了吸引讀者,羅列了很多文字信息。陳子善先生曾經(jīng)在講民國出版物時,談到作者張愛玲大都自己設(shè)計書的封面。比如,《傳奇》最早的設(shè)計是湖藍(lán)的底色上只印有兩個繁體的“傳奇”二字,十分簡潔大氣,之后的再版配有她自己繪制的花紋圖案,同樣具有質(zhì)感。陳子善指出那時書的封面圖案設(shè)計是十分講究的,與文本內(nèi)容或基調(diào)是有關(guān)聯(lián)的,對文本給出了一個說明。雖然當(dāng)代文學(xué)的出版及封面設(shè)計多不講究,但在當(dāng)下對書的封面的解讀也是一種思考角度,尤其是此類網(wǎng)文暢銷書。《從你的全世界路過》的封面設(shè)計美觀大氣與否暫且不談,擠滿了的封面信息基本展示了這本書的全部亮點(diǎn)和賣點(diǎn),顯示了當(dāng)下對書本營銷的一個急功近利的策略。本文以張嘉佳這本《從你的全世界路過》的封面設(shè)計信息為切入點(diǎn),探析這一類型網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的語言樣式、作者風(fēng)格、審美維度、大眾文化及暢銷書市場等,并通過不同版本封面信息的變化,梳理其從微博到出版的媒介轉(zhuǎn)換,了解其暢銷原因及對于當(dāng)下閱讀現(xiàn)象的思考。
張嘉佳在南京大學(xué)讀書期間被稱為“南大第一才子”,曾做過影視編劇、雜志主筆、電視編導(dǎo)、話劇演員等,也曾出版過兩部長篇小說,獲過金馬獎最佳改編劇本提名,雖然這些作品并未產(chǎn)生大的影響力,但張嘉佳在小圈子里還是有些名氣的。張嘉佳真正火起來的原因是他在微博上分享睡前故事,因其適合微博閱讀場域的特質(zhì),加上有趣又多情的故事和極具文藝氣質(zhì)的文字感悟,又趕上了微博的最好時代,得到了微博粉絲的熱捧,在2013年引發(fā)閱讀風(fēng)暴。紙質(zhì)書《從你的全世界路過》封面上寫有1500000次轉(zhuǎn)發(fā),超4億次閱讀的信息,而且背面重復(fù)印刷,突出強(qiáng)調(diào)其在微博上的影響力。《從你的全世界路過》是一種不同于在網(wǎng)站平臺上寫作發(fā)表的形態(tài),它的平臺是互動信息更加頻繁快捷的微博。張嘉佳個人微博是一個自媒體,文本具有極強(qiáng)的主觀情緒和個人化色彩。與羅蘭·巴特所說的“作者已死”相反,張嘉佳以自己為敘述視角,在故事的講述中,在其作者身份之外,還塑造了一個真正的大主角——“張嘉佳”。粉絲讀者心目中的張嘉佳是作者張嘉佳和文中主角張嘉佳的合體加“美顏”幻想,因此,在百萬暢銷中,其實(shí)是塑造了一個“偶像”,一個有才情,能將與眾不同的生活寫成故事、變成文字以饗讀者的“網(wǎng)紅”張嘉佳,而“微博上最會講故事的人”是其中的一個宣傳噱頭。
“每一分鐘,都有人在故事里看到自己”“讓所有人心動的故事”是封面宣傳的賣點(diǎn),的確也是吸引讀者的關(guān)鍵。年輕一代的讀者尤其是崇尚輕閱讀的人會說:“我就喜歡讀這類故事,能讀出情懷,他能說出我想說卻表達(dá)不出來的東西。”接受過正統(tǒng)文學(xué)訓(xùn)練或是文學(xué)閱讀素養(yǎng)較高的人,翻看這本書會帶著質(zhì)疑說:“這是小說嗎?”有人會笑著回答說:“算是睡前故事吧!”“那‘故事’又如何定義呢?”此書背面的上架建議是“小說·情感勵志”,而張嘉佳自己在書中說道:“其實(shí)這本書,一部分連短篇都算不上,充其量是隨筆,甚至是涂鴉。”由此看來,微博這一更加自由的網(wǎng)絡(luò)平臺使其超出文體的規(guī)范及邊界,成為一種跨文體、形式多元的寫作。文體能夠折射出作家的精神結(jié)構(gòu)、體驗(yàn)方式及思維方式。網(wǎng)絡(luò)自媒體的發(fā)展讓我們進(jìn)入一個“說”和“聽”的時代。
講故事體,在寫作之初作為睡前故事來講,就注定了寫作文本的講述特性,構(gòu)建出一個寫作者的傾訴和秀出自我的T臺。書中故事是以張嘉佳自己玩游戲時開創(chuàng)的“廢話流”開篇,他的文字大都帶有廢話流的特質(zhì),有著獨(dú)特的敘述個性,是一種講說性的文本,生動活潑的形式能調(diào)動讀者的創(chuàng)造性聯(lián)想。故事語言都是年輕人生活中的說話方式,帶有想象的詼諧,極具當(dāng)下時代段子手的娛樂氣質(zhì)。他很少使用白描,但是講述語言加人物語言,幾句話就能寫出一個個性化的人物形象,比如在改裝的導(dǎo)航儀中絮絮叨叨、令人捧腹的茅十八,《老情書》中飚出幾句臟話痛斥年輕人對待感情不勇敢的老太太等。因其能在集中的片段化的情節(jié)中塑造出性格鮮明的人物,書在某種程度上接近小說的形態(tài);而又因其中發(fā)出文藝氣質(zhì)的感悟,夾敘夾議又帶有散文隨筆的成分,又似一個溫暖輕柔的電臺文案;故事的敘事性很強(qiáng),有些對話情節(jié)及場景描述還帶有電影劇本的特質(zhì),或者還可以說像是一場場引人入勝的脫口秀,酣暢淋漓,趣味橫生,道理滿滿,如《老情書》《擺渡人》《我希望有個如你一般的人》等。
張嘉佳的睡前故事極具辨識度,自成風(fēng)格,戲謔調(diào)侃的語言、煽情的文字感觸融為一體是其特色。他從自己或他人的故事中得到感悟,寫下一段段文藝的、有溫度的文字,成為網(wǎng)上流傳的張嘉佳式語錄。比如封面上方文字:
如果你要提前下車,請別推醒裝睡的我
這樣我可以沉睡到終點(diǎn),假裝不知道你已經(jīng)離開。
下方文字:
我希望有個如你一般的人
如山間清爽的風(fēng),如古城溫暖的光
從清晨到夜晚,由山野到書房
只要最后是你,就好
這樣的文字,整本書中幾乎每一個故事的開頭、結(jié)尾都有。這些文字中出現(xiàn)頻率很高的關(guān)鍵字,一個是“我”,一個是“你”。話的內(nèi)容大部分是我對你傾訴,拉近彼此距離,像一種深情的表白。句子因句式的排列及某些意象的描繪,也呈現(xiàn)出一種詩意的味道。幾乎沒有復(fù)雜的長句子,都是簡短的小句子,可讀性很強(qiáng)。句子多用關(guān)聯(lián)詞將清晰明亮的意象或情感連接,表示假設(shè)的句子引起讀者想象,調(diào)動其情感的表達(dá)和意境的渲染,比如“如果……請別……”“這樣……假裝……”“只要……就……”等。縱觀整本書,這類關(guān)聯(lián)詞語出鏡率相當(dāng)高,搭配短句子,自成了一種風(fēng)格。此外,排比句也是其文字的特點(diǎn):“總有幾分鐘,其中的每一秒,你都愿意拿一年去換取。總有幾顆淚,其中的每一次抽泣,你都愿意拿滿手的承諾去代替。總有幾段場景,其中的每幅畫面,你都愿意拿全部的力量去銘記。”還有很多如“青春是……是……是……”“我們喜歡……喜歡……喜歡……”等。一些重復(fù)對稱的句子也散落其間,如“故事的開頭總是這樣,適逢其會,猝不及防。故事的結(jié)局總是這樣,花開兩朵,天各一方”。一眼讀過,會被句子強(qiáng)烈的情感及節(jié)奏感包圍,年輕的讀者會喜歡這種帶有文藝氣息的表達(dá),雖然這種文字細(xì)讀細(xì)究會出現(xiàn)一些語言問題,但是在碎片化的語境中搭配故事感悟,確實(shí)會讓讀者有一種心動的感覺。
從審美維度上來看,正如詩人、詩評家陳超先生所言,媒介語言日益變得“泛詩歌”了,更“擬文藝腔”了,更“甜軟”了,更“美”了,更“煽情”化了,正所謂體現(xiàn)在媒介語言中的“日常生活審美化”。習(xí)慣于大眾傳媒的讀者陶醉在“娛樂——快感”的馴服式文化氛圍中。泛詩歌氣質(zhì)的彌漫化是一個喜憂參半的現(xiàn)象,說明人們還是需要詩意的。的確如此,張嘉佳寫過的一些文字成為故事中情感者的墓志銘和生活的詩意象征。同樣,對現(xiàn)實(shí)讀者的生活來說也具有這樣的意義,而作為自己情感共鳴及紀(jì)念的一種文藝范兒,符合讀者心底所需的那股小矯情。有人說張嘉佳一個大男人實(shí)在是矯情,而張嘉佳回道:“我就是矯情。”也許正因?yàn)樗C情的字眼與表達(dá),使其故事除了好玩有趣之外,文字有了以“情”動人的特征。同樣矯情寫作暢銷書的還有講職場成長故事的劉同,說江湖故事的大冰,以及更年輕一代的寫求學(xué)成長故事的盧思浩。縱然其矯情風(fēng)過頭,但盧思浩那句“矯情也是一種生產(chǎn)力”對于當(dāng)下這類文學(xué)的創(chuàng)作來說也是不無道理,他們的作品至少在情感、學(xué)習(xí)、生活方面?zhèn)鬟f出來的是一種正能量的生活態(tài)度。
《從你的全世界路過》進(jìn)入圖書市場成為暢銷書,版本及封面設(shè)計也幾經(jīng)調(diào)整。最初版本的封面信息最多,力圖展示所有亮點(diǎn)和賣點(diǎn)。而之后再版,標(biāo)志性的明黃色的封面上,吆喝的信息少了,最明顯的是去掉頭銜,把“微博上最會講故事的人”去掉,可見當(dāng)張嘉佳在紙媒出版中站穩(wěn)腳跟后,已不需要此類略顯浮夸的標(biāo)識去吸引讀者的眼球。成為暢銷巨頭的此書,也不用一味強(qiáng)調(diào)之前在微博上的轉(zhuǎn)發(fā)量、閱讀量來標(biāo)榜故事的受歡迎程度及其價值,而是換以“近20年華語小說銷售奇跡,超40億閱讀”的字眼,更加理直氣壯地證明。而“每個故事都在變成電影”“每一分鐘,都有人看到自己”“讓所有人心動的故事”這些核心信息還是不變。《從你的全世界路過》還有精裝升級版,其封面設(shè)計變得簡單大氣,背面和內(nèi)頁都增加了簽名,從此信息的變換可以看出,短短6個月,200萬冊銷量之后的張嘉佳真的火了,從其作品的暢銷程度可見一斑。
從封面信息的變化也可看出,在暢銷出版之路的演變策略下,“從你的全世界路過”也成為當(dāng)下此類閱讀的一種“標(biāo)志性”的寫作與閱讀形態(tài)。它們的存在及傳播,說明了時下人們需要這樣的故事,這樣隨意打開即可閱讀的篇幅。然而這樣的情感故事在文化場域里最多成為一種寫作現(xiàn)象,就像之前博客文章、微博故事及當(dāng)下微信公眾號平臺層出不窮的故事一般,更像一場文字狂歡。碎片化閱讀,帶來的當(dāng)然也是碎片化、短暫性的心動與感觸,人們連撫慰也變得碎片化,人們只在捧書閱讀那一刻有慰藉感,而當(dāng)放下書之后,就會缺乏那種長時間的影響和沖擊。“路過”的閱讀體現(xiàn)的是一種對故事、對文化的消費(fèi)。有些年輕人把這一類型文本當(dāng)作自己閱讀的全世界,捧著幾本暢銷書就認(rèn)為自己是文藝青年了,排斥其他文學(xué)文本,這樣的閱讀現(xiàn)象及現(xiàn)狀也應(yīng)該引起重視。在尊重部分年輕人此類閱讀選擇的同時,也應(yīng)該積極去引導(dǎo)其進(jìn)入一個更開闊的文學(xué)世界。在看到情感勵志類故事的市場及影響的同時,我們也應(yīng)注意到人們情感生活及閱讀現(xiàn)狀的窘境,在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的場域中去尋找具有標(biāo)志性的文學(xué)形態(tài),堅守一種更加有深度有力度的文字。
不管封面信息如何變幻,當(dāng)下處于一個數(shù)字化、綁架化的閱讀現(xiàn)場當(dāng)中是一個不爭的事實(shí)。由此看來,此類暢銷書是有自身的閱讀群體的,他們的成功與暢銷離不開媒體營銷及粉絲的支持,我們應(yīng)在數(shù)字化、綁架化的閱讀氛圍中保持清醒,一再強(qiáng)調(diào)的閱讀量和銷售量并不能等同于作品本身的真實(shí)含金量,只不過是當(dāng)下文化場域中市場及粉絲選擇的結(jié)果。文中是以張嘉佳本人的敘述視角進(jìn)行講述的,多次提到張嘉佳是個喜歡文字的青年。三流作家,是他對自己的評價。當(dāng)時,他的文字和作品還沒有火爆,所以他說自己是三流作家也不為過,甚至是一種調(diào)侃和自嘲的稱呼。而現(xiàn)在,百萬暢銷之后,又該如何定位他的級別呢?
我們這個時代,真正的閱讀已經(jīng)消失,閱讀已經(jīng)成為一場在場或不在場的意淫和狂歡。此言對于當(dāng)下閱讀尤其此類暢銷書閱讀可謂一針見血,但接納多元的文學(xué)風(fēng)景,保持清醒和思考,加以積極的引導(dǎo),是我們的責(zé)任。閱讀是一種內(nèi)心的需要,畢竟我們無法用同一標(biāo)準(zhǔn)去衡量當(dāng)下的網(wǎng)絡(luò)文化語境。閱讀已經(jīng)碎片化,然而碎片仍然有高下。文學(xué)的向度都有其特定時代的體現(xiàn),當(dāng)它成為一種標(biāo)志性的現(xiàn)象時,就不能不引起我們的關(guān)注。像張嘉佳在序言里說過的那樣,其實(shí)這本書,一部分連短篇都算不上,充其量是隨筆,甚至是涂鴉。但我知道,它們能給喜歡的人一點(diǎn)點(diǎn)力量,一點(diǎn)點(diǎn)面對自己的力量。當(dāng)有些讀者真的在人生的某一階段從故事的文字中獲得溫暖、慰藉和力量,如此這樣,也好!
畢竟如張嘉佳所言:
故事都有適合它的講述
跟愛情一樣
尋找到最適合的方式和對象
就是跋涉的意義
①陳超:《詩與真新論》,花山文藝出版社2013年版,第246頁。
②楊慶祥:《現(xiàn)場的角力》,云南人民出版社2013年版,第28頁。
[1]張嘉佳.從你的全世界路過[M].長沙:湖南文藝出版社,2013.6.
[2]張嘉佳.從你的全世界路過[M].長沙:湖南文藝出版社,2013.11.
[3]張嘉佳.從你的全世界路過(精裝升級版)[M].長沙:湖南文藝出版社,2014.6.
作 者:
王嘉慧,河北師范大學(xué)在讀碩士研究生,研究方向:中國當(dāng)代文學(xué)。編 輯:
趙 斌 E-mail:948746558@qq.com