存在的價值
——探尋史鐵生小說《命若琴弦》的生存意識

⊙陳 璇［華南師范大學文學院， 廣州 510006］

——探尋史鐵生小說《命若琴弦》的生存意識

⊙陳 璇［華南師范大學文學院， 廣州 510006］

圍繞“生命的意義”“存在的價值”，史鐵生不斷用文字來呈現人面對世界的荒謬和生存的困境時，內心的頑強反抗和對自身價值的極力追求。本文以史鐵生的小說《命若琴弦》為例，從對生命意義的探尋出發(fā)，在“困境中的生存”“反抗中的生命”和“存在中的價值”三個角度來思考史鐵生在作品中對存在價值的顯現。

存在 宿命論 反抗 困境

史鐵生的《命若琴弦》創(chuàng)作于20世紀80年代，當時中國文學正處于“新時期”小說創(chuàng)作潮流中，各種流派的小說層出不窮。那時的作品大多數是關注現實生活的，從普通的人群中去挖掘人性的本真，從平凡的生活中去提煉生命的意義。史鐵生的《命若琴弦》是他在創(chuàng)作道路上的一種突破性的嘗試，作品通過簡單的故事情節(jié)、樸素的語言直逼人心，用理性的思考貫穿生命的始終，把生命的意義定格在了生命的旅途過程中。史鐵生用自己的生活感悟來創(chuàng)作，糅合“尋根”與“先鋒”的獨特性來完成小說，小說敘述雖然平凡，意義卻不凡。

在《命若琴弦》中，“無所謂從哪兒來，也無所謂到哪兒去”，是小說的開端亦是小說的結尾，正如史鐵生對生命存在的認識也是如此，小說中描述的生活在社會邊緣的“瞎子”師徒，以說唱為生，心中寄望著“彈斷一千根琴弦的日子”就能拿到藥方并看見光明。風雨坎坷的歲月，難以阻擋“瞎子”師徒為了看見世界的決心，他們堅持著用心彈琴。當艱難的歲月熬盡，琴弦斷了一千根時，“老瞎子”和“小瞎子”重復前人的生命旅途，讓無休止的重復把存在的價值隱匿。

史鐵生以小說的形式，虛設生存境遇中的困難重重，把自身殘疾的感受轉化在小說的創(chuàng)作中，把生存中的種種困境疊加起來。《命若琴弦》似乎把生命當作琴弦，彈奏過程的優(yōu)美猶如生命路途中的美麗風景，但琴弦終有彈斷的一刻，生命，也總會歸根。史鐵生用平白樸實的小說語言，靠著虛無與脆弱的理想和目標，救贖自己迷失的靈魂，“一輩子的辛苦都是值得的”，因為存在著，因為內心的渴望和生命的追求賜予了更多的色彩和特定的價值。

一、困境中的生存

生存的處境不是由人的主觀意志決定的，命運變化無常，宿命決定了人生存的境況。史鐵生的作品折射出宿命論的觀點，在他的人生境遇中遭遇到的困境堆積形成獨特的心靈獨語。在小說《命若琴弦》中，史鐵生為“瞎子”師徒安排了循環(huán)的坎坷人生，使他們在無盡的奔波折騰中體驗到虛設理想中的生存艱辛與痛苦。

史鐵生在小說的開頭渲染了一個悲涼和苦痛的生存畫面，“莽莽蒼蒼的群山之中走著兩個瞎子，一老一少，一前一后，兩頂發(fā)了黑的草帽起伏攢動，匆匆忙忙，像是隨著一條不安靜的河水在漂流。無所謂從哪兒來，也無所謂到哪兒去，每人帶一把三弦琴，說書為生”。“瞎子”抱琴四處說書為生，凄慘漂泊鉆進人心，悲苦難言。困境總不喜歡獨立存在，生存的困境接踵而至，史鐵生在小說中用接連的困境誘人反復叩問命運，但是無論生存境遇糟糕到何等地步，人總有夢想。史鐵生在雙腿殘疾后依舊有《我的夢想》，他在小說中為“瞎子”師徒安設了美好的愿景，使心懷“彈斷一千根琴弦”成為“瞎子”生存的始終，它被幾代“瞎子”視為生命的最高追求，視為生存的最大價值，這是宿命，是輪回，是鼓勵一代代的老少“瞎子”不斷重復的為了能夠看見世界而日夜奔波的唯一動力和精神支柱！

史鐵生不惜筆墨創(chuàng)造了生活在城市邊緣的遭受苦難命運的“瞎子”形象，把生存困境無限疊加，使苦難者的苦難愈加悲涼化，把生命的未知和對自己所知的猜測勾勒出憧憬的未來，把虛無的人生夙愿安放在作品主人公身上，形成無限輪回式的人生，循環(huán)難逃的宿命，讓虛設與渺茫延續(xù)和蔓延。

在面對難逃宿命注定的失明苦難下，把命與琴弦相勾連，吸引著他們“活下去、走下去、唱下去”，無非是一次次琴弦的彈斷，也無非是讓原本黑暗的世界有了光明，讓奔波勞累的生活有了寄托，讓翻山越嶺的歲月有了動力，讓難以捉摸的存在有了意義，讓心焦憂慮的心情有了沉淀。“瞎子”不可選擇的雙目失明與殘缺，是命運賜予的不公；一代代“瞎子”難逃命運的安排，是宿命的悲涼；“瞎子”師徒在困境中頑強地奔走，是存在的價值。然而“面對無窮的未知，人類依然倔強不屈地前行，依然義無反顧地摸索前行，這靠的是信仰，是信心，是意志，宗旨是精神——宗教精神”。正是這種精神和信念，讓一代代的“瞎子”把“彈斷一千根弦”就能看到世界作為生存的鼓動，讓命運安排的失明有了一絲生存的希望。但是，當老“瞎子”真正用心彈斷一千根琴弦的時候，上天又再次和他開了個玩笑，“一張無字的白紙”竟是他用了五十年一直渴望的藥方，這一切都是注定的，但是他卻不愿把這個真相告訴“小瞎子”，因為他相信，是這份信念讓他在追求光明的過程中不至于那么沮喪和悲涼。當“小瞎子”把“彈斷一千二百根琴弦”作為自己人生的追求時，“小瞎子”則在延續(xù)著“老瞎子”曾經的渴望。

當難以改變的主觀因素阻隔人生目標實現的時候，那注定看不見光明的生命難逃厄運；但是，當追求光明和希望的使命賜予一代代“瞎子”時，客觀心態(tài)的改變讓原本悲涼的人生尋找到了依靠。面對這樣的生存處境，勇敢去選擇光明需要強大的內心，在宿命意識的背后，隱藏著強烈的內心沖突，是突破還是墨守成規(guī)？是追求還是放棄目標？是袒露還是讓命運輪回？史鐵生在《我與地壇》中，當面對生與死的問題的時候，想到“死是一件不必急于求成的事，死是一個必然會降臨的節(jié)日”，在“殘疾人”的事實怎樣去面對生存的處境，唯有讓宿命悲涼減輕化，讓生存具有價值化，才能讓輪回式的命運有存在的樂趣和享受追求過程的幸福。

二、反抗中的生命

存在主義大師薩特認為，“世界是荒謬的，人生是痛苦的”，一切的存在都是在荒謬中忍受痛苦和折磨，用反抗與超越荒謬的心態(tài)去抗爭世界的荒謬，用頑強和堅持的態(tài)度去砥礪生命的坎坷。史鐵生在《命若琴弦》中展現了人在面對荒誕命運時候的反抗和超越，試圖通過挑戰(zhàn)生存的種種處境來反抗命運，而反抗是實現自身價值的唯一途徑，是一種對絕望生存處境的戰(zhàn)爭。

“瞎子”師徒內心渴望“彈斷一千根琴弦”，就能把琴槽的藥方解出，讓他們看見世界，這是“瞎子”們的生存追求。但當一切努力耗盡，一根又一根的琴弦被親手彈斷后，“老瞎子”渴望一輩子的藥方竟是一張白紙時，他絕望至極。面對藥方的空白，面對世界的冷淡和荒謬，“老瞎子”“覺得身體里的一切都在熄滅，他整天躺在坑上，不彈不唱，一天天迅速衰老”。他不再有夢，意識到一切都是虛無的，所有的事情都是沒有意義的，命運就是不停地打擊自己。但是當他想起師父臨終的情景時，他才覺醒師父早知道藥方是一張白紙，但是為了他能繼續(xù)生存下去，緊拉生命的琴弦，延續(xù)了這個“美麗的謊言”，“目標本來沒有”，但求能夠好好地活下去。

對于史鐵生而言，困境是一種不可選擇的生存狀態(tài)，它是史鐵生寫作的典型，用心靈對話、命運叩問去對抗困境。盡管知道反抗的結果仍然是失敗，但是重要的卻是過程。明知道未來是坎坷的，目標是虛設的，卻仍要繼續(xù)生存下去與命運反抗，在小說《命若琴弦》中，從“他本來能彈夠一千根，可他記成了八百”到“是一千二，我沒彈夠，我記成了一千”，在面對無窮盡的苦難時，對命運的反抗唯有找到延續(xù)無盡的謊言，讓對命運的反抗成為在追尋心中目標路途中的力量，這是為理想努力而得到的幸福和快樂，是為夢想不惜艱難困苦的堅持。琴弦的每一根斷裂都是一種希望的喜悅，“瞎子”師徒在荒謬不堪的現實面前，在一代代絕望后延續(xù)的希望下，心中充滿光明地用自己的行動去反抗現實的荒謬，去追尋自己有目標的人生和自身存在的價值，這價值不是對結果而言，而是對存在的過程而語。

史鐵生喜歡在生命過程中尋找價值，在《答自己問》中說道：“過程！對，生命的意義就在于你能創(chuàng)造這過程的美好與精彩，生命的價值就在于你能鎮(zhèn)靜而又激動地欣賞這過程的美麗與悲壯。”同時，在《命若琴弦》中“瞎子”師徒不惜代價對命運的反抗，努力走出絕望的失明生活，在反抗的路途中經歷著生命最彌足珍貴的喜悅與激動。實際上這正是反抗中的生命在創(chuàng)造自己的心靈空間，讓“瞎子”重獲了自己的人生價值，在反抗中尋覓到生存的力量和勇氣。史鐵生的小說《命若琴弦》無疑是對生存的省思，是對已知潦倒不可逆的困境的力挽狂瀾，讓我們在處境不佳中尋找到生命存在的意義和價值，讓心靈有了皈依。

三、存在中的價值

存在的意義在于個人價值的實現，自我目標的實現是對個人價值的肯定，存在的價值從生命的過程中得以展現。史鐵生的小說寫作滲透著人為何而生存，生存的意義是什么，逐步逼近叩問生存的價值何在。在不斷地追求夢想和目標的路途中，人在反抗和努力的路途中的體驗和悲壯是生命的價值所在。史鐵生通過小說《命若琴弦》呈現在不堪的現實困境下的反抗與掙扎，追尋人內心深處安謐的境況。

小說沉浸在茫茫無際的“一千根琴弦斷裂”的歲月里，希望與現實在“瞎子”師徒的腦海互相沖擊著，為了生命的渴望和目的，他們不顧自己翻過多少山頭，走過多少里路，挨過多少曝曬和嚴寒，承受過多少愛情幻想的破滅，還有辛酸與委屈，“瞎子”師徒“根據自己的所知猜測著無窮的未知，以自己的情感勾畫出世界”。因為每個人的世界都是不一樣的，“瞎子”是小說中的主人翁，史鐵生仿佛置身作品之外又融入其中，他極力用內心充盈的目標世界來點亮現實的灰暗，把人生的苦悶交織凝聚為一個心中的念頭，并以執(zhí)念來不斷追求和勇往直前，讀者在史鐵生筆下感受到了世間尋獲到的別樣況味尚可謂之存在的價值。這也正是史鐵生在《命若琴弦》中傳達出來的生命的意義和存在的價值。

琴弦終斷，魂夢相動，心與墳墓是作者尋覓到的領地，琴弦恰似《我與地壇》中作者所言：“它們是一片朦朧的溫馨與寂寞，是一片成熟的希望與絕望。”彈斷琴弦尋得藥方是“瞎子”與琴的情感。當無盡的失望迎來一代人的終結時，即伴隨著下一代虛無縹緲的希望，便“無所謂從哪兒來，也無所謂到哪兒去，無所謂誰是誰”，因為一切的未知都是值得的，生命的意義在于不斷地感知自我內心。時間依舊前行，向往與追求便是畢生的希冀。在迷途中內心的呼喚得到自己的回答，欲望與苦難相伴相隨，是未知的白紙作為心靈的指引，讓注定的苦難命運尋找到了存在的價值。

小說《命若琴弦》是史鐵生探尋生命意義之路的過程，他用“殘疾”的自我塑造“殘疾”的人物，讓作品中的人物與作者相勾連。史鐵生在20世紀80年代的文學思潮中，勇于剖析底層特殊人群的生存處境，挖掘對命運反抗的種種變化，探討生命的意義與生存的價值，從身到心，用生命的過程尋覓生活的意義。在作品中，臨終的“老瞎子”也解脫了，讓夢想延續(xù)，讓目標變得更加遙不可及，只為了讓“小瞎子”能夠享受更無際的精彩人生。史鐵生讓我們看見希望與現實之間的距離是生命的過程，生命的過程中難以逃避的苦難和困境終將被心靈的渴望所征服，用專注的內心去尋求憧憬的世界，無所謂終點如何，生命的過程更彌足珍貴。能夠充盈存在的價值與生命的意義不是一瞬的結果，而是那遙遙無期心有所向的過程。唯有注重過程才能引導人“走出”絕望，才能實現生命的意義，才能尋獲生存的價值，實現自我的突破。史鐵生在小說中以生命為主題去展開，從生存的處境和價值去探討，他的生命哲學帶來更多的是精神上的鼓勵和支持。

史鐵生的作品中，觸及人類的存在命脈，充滿著強烈的苦難意識，但是在作品中又隱含著一股奮發(fā)向上的精神力量。史鐵生以自己獨特的生活體驗，把小說的筆觸放到了徘徊在生死邊緣的人群中，用小說人物的執(zhí)著和堅持，把頑強的生命哲思融入作品，始終給人以鼓勵和生存的慰藉。史鐵生給予小說中的人物別樣苦難的生存處境，并賦予了他們反抗命運的奮斗目標，在奮斗過程中的渴望、激情、心酸與艱難全化作生命的精神享受和心靈慰藉，生命的意義和生存的價值就在于這過程中因奮斗而收獲的精神美。

①②③④⑥⑨史鐵生：《命若琴弦》，江蘇文藝出版社2003年版，第101頁，第102頁，第116頁，第118頁，第90頁，第120頁。

⑤胡山林：《對人本困境的思考》，《當代作家評論》1999年第4期，第103頁。

⑦史鐵生：《史鐵生作品精選〈我與地壇〉》，華夏出版社2007年版，第201頁。

⑧史鐵生：《好運設計》，見《靈魂的事》，百花文藝出版社2005年版，第21頁。

[1]史鐵生.命若琴弦[M].南京：江蘇文藝出版社，2003.

[2]史鐵生.我與地壇[M].北京：人民文學出版社，2011.

[3]史鐵生.史鐵生散文選集[M].天津：百花文藝出版社，2011.

[4]史鐵生.中國小說50強（第2輯）：1978—2000[M].長春：時代文藝出版社，2001.

[5]王慶生，王又平.中國當代文學（下卷）[M].武漢：華中師范大學出版社，2011.

[6]段吉方.20世紀西方文論[M].北京：高等教育出版社，2014.

[7]羅清.不一樣的“活著”一樣的生命意義——從存在主義看《活著》和《命若琴弦》[J].安徽文學（下半月），2014（7）.

[8]胡山林.對人本困境的思考──史鐵生創(chuàng)作的中心主題[J].當代作家評論，1999（4）.

[9]唐麗.存在的荒謬與反抗——《命若琴弦》中的存在主義色彩分析[J].山西師范大學學報（社會科學版），2009（S2）.

[10]李真.《命若琴弦》與《務虛筆記》中的生存意識解讀[J].作家，2011（12）.

[11]王曉晨.扶輪問路寫作夜 一度生命若琴弦[J].沈陽大學學報，2014（12）.

[12]靳晶.從《命若琴弦》看史鐵生的生命哲學[J].飛天，2009（12）.

[13]段芳珍.解讀《命若琴弦》的生命哲學[J].長城，2011（10）.

作 者：

編 輯：