那人那香椿

張天一

那人那香椿

張天一

三月底四月初，高大的喬木枝頭就開始冒出一嘟嚕一嘟嚕的小芽兒，上面還點綴著短短的茸毛。至谷雨前后，菜販子挑著的擔子上便多出了一把把紫紅色寸把長的細莖，以強勢的姿態占領了人們的餐桌。

小時候我最愛看奶奶做香椿。先將其洗干凈，然后焯水，待那紫紅色的嫩芽上下翻騰幾分鐘后，就用一把漏勺利落地撈起，奶奶用一雙布滿老繭卻依舊靈巧的手將它們細細地排成一列。奶奶手執一把粗重的菜刀，僅在案板上飛舞了幾下，便齊齊變成大小一致的碎莖，最后再裹上一層薄薄的蛋液，置于油鍋中翻炒，待一種奇妙的難以言喻的香氣傳出，彌散在廚房中時，一道香椿炒蛋就做好了。

每當香椿炒蛋端上桌時，我和哥哥就迫不及待地從其中挑出色澤最亮麗的一塊來，往口中塞時完全忘記了那驚人的熱度，只好一邊吸著氣一邊享受著那美味，而奶奶這時往往口中嘮念著小心燙，一邊將炒蛋切分為適合入口的大小，一邊微笑著看著我們兄妹倆，好似自己也吃到了鮮美的香椿炒蛋。

每到四月初香椿上市的季節，那紫紅色的有著奇妙味道的芽兒便很難離開我們家的菜譜了。這其中我對香椿的喜愛固然是原因之一，但奶奶對香椿的推崇和贊美則在幼年的我心中留下了深深的印象，將香椿與奶奶和美好劃上了等號。

依稀記得在我七八歲時，家中栽了一株不大的香椿，每至清明前后，奶奶便抱著我搬一把小椅子坐在樹下，指著那帶著茸毛的嫩芽，念念自語著：“頭茬賣錢兒，二茬炒盤兒……”，說著說著便不禁笑了起來，臉上的皺紋都擠成一團，也成了微笑的形狀。奶奶拍了拍我的肚皮，笑罵到：“什么頭茬，二茬，最后不都進了你饞鬼的肚子里。”我那時無法理解奶奶話中的含義，也跟著咯咯笑起來，香椿樹下全都是倆人的笑聲。

待我再長大一些，我就開始幫奶奶擇菜，甚至還有機會動一動那把大菜刀，滿足一下親手做香椿的欲望。再后來我們搬進了新家，香椿樹沒有了，奶奶也不再每年等待香椿成熟，而是在菜市場偶然看見有人叫賣香椿，才恍然發現已是香椿芽抽枝的季節了。偶然買回一把香椿，也是被賣家擇好。無論是奶奶還是我似乎都覺得少了些什么，別人家的香椿似乎也沒有自家的鮮美。

現在，奶奶依舊炒香椿，但面上卻少了幾分愉悅，多了幾分懷

念，不知是在懷念那株不知如何了的老香的香椿樹，還是那一去不復返的舊時光。

（作者介紹：張天一，江蘇省揚中高級中學學生；指導教師：陳愛）