烏孫：迎風怒放的天山雪蓮

編者按：2013年9月和10月，中國國家主席習近平在出訪中亞和東南亞國家期間，先后提出共建“絲綢之路經濟帶”和“21世紀海上絲綢之路”的重大倡議，得到國際社會高度關注。自此以后，相關“一帶一路”的話題和經濟活動日見活躍。

2000多年前，亞歐大陸上勤勞勇敢的人民，探索出多條連接亞歐非幾大文明的貿易和人文交流通路，后人將其統稱為“絲綢之路”。千百年來，“和平合作、開放包容、互學互鑒、互利共贏”的絲綢之路精神薪火相傳，推進了人類文明進步，是促進沿線各國繁榮發展的重要紐帶，是東西方交流合作的象征，是世界各國共有的歷史文化遺產。

在“絲綢之路”最初的開通過程中，漢武帝時的博望侯張騫發揮了非常重要的積極作用。是張騫受命出使西域，周旋于西域各國，經過艱辛和曲折復雜的努力，“鑿通”西域，實現相互交流溝通。張騫在這其中的見聞和經歷情形，是認識和感受歷史及后來被人們稱為“絲綢之路”的重要內容，非常具有歷史和現實認識意義。著名歷史文化學者高洪雷，在其長篇紀實文學《大寫西域》中，對此有非常深入精彩的描述，本刊獲作者允諾刊載其《烏孫》一章，以饗讀者。

烏孫在大宛東北可二千里，行國，隨畜，與匈奴同俗。控弦者數萬，敢戰。故服匈奴，及盛，取其羈屬，不肯往朝會焉。

——司馬遷《史記》卷一百二十三

一、烏孫是誰？

公元前119年，37歲的漢武帝劉徹發起了規模空前的“漠北戰役”，衛青、霍去病率大軍向匈奴大本營發起了疾風驟雨似的攻擊，其中衛青一路直達今蒙古杭愛山脈，霍去病的兵鋒甚至延伸到今貝加爾湖，給了匈奴帝國以致命打擊，河西與漠南再也見不到匈奴騎兵的身影。

勁敵遠遁，心愿已了。一連幾天，劉徹都在忙著封賞戰役中的有功將士和臣僚，長安城未央宮里充溢著大勝后的驕傲與愜意。這天，初冬的太陽移到中天，繁雜的政務已經處理完畢，劉徹也感到肚子咕咕叫了。突然，當值太監傳報：“張騫求見——”

“張騫？！他不是廢為平民了嗎？”要在往常，劉徹肯定不會見他，因為他第一次出使西域盡管沒有完成與大月氏結盟的任務，劉徹還是給了他太中大夫的職位，并在四年前將他封為博望侯。可惜，這位外交家不知珍惜，在兩年前與飛將軍李廣出擊匈奴時，因為迷了路沒有率主力如期趕到目的地，致使李廣的前鋒部隊陷入敵人的重圍，由此，張騫戰后被奪了爵位，一直賦閑在家。按說，削職為民的人是沒有資格面見皇帝的，但今天劉徹心情不錯，于是問：“他為何要面見朕？”

“他說有一條妙計，能對付逃亡西域的匈奴。”

劉徹點了點頭，他倒要聽聽原博望侯有什么高招。

張騫進殿后，直截了當地說：“陛下，衛青與霍去病大敗匈奴，迫使匈奴逃亡西域與漠北，的確可喜可賀。但如不乘勝進擊，就會給對方以喘息之機。所以，罪臣建議，應該抓緊派出使團出使烏孫，與烏孫聯手砍斷匈奴的‘右臂！”

“烏孫？”當張騫提到這個西域國家時，劉徹不免一怔。張騫出使西域歸來時，似乎曾經提到過這個字眼，但7年過去了，這個字眼在他的腦海里早已洗白。

“烏孫是誰？你怎么會認定烏孫會與我朝結盟？”劉徹急切地問。于是，張騫只得耐住性子，給圣上講述這個遠方的國家。

從戰國到漢初，河西走廊及其周邊生活著三個游牧部落，“本為塞種”的烏孫游牧在瓜州一帶的綠洲上，講吐火羅語的月氏幾乎占據著整個河西走廊，而匈奴已經將觸角向西伸展到了今騰格里沙漠。其中最強盛與兇悍的，是月氏。

鄰里關系，是世上最難處的關系之一。漸漸地，月氏與烏孫這對相貌近似的鄰居由口角發展為械斗進而演化為戰爭。月氏攻殺了烏孫部落首領難兜靡，烏孫民眾被迫逃亡匈奴。在逃難途中降生的難兜靡之子獵驕靡，也被匈奴單于王庭收養起來。

在獵驕靡健康成長的日子里，月氏同樣經歷了兩次噩夢般的戰爭。公元前176年，匈奴右賢王奉單于之命，發大軍擊敗了西部的月氏。時隔兩年，老上單于發兵攻入月氏，殺死了月氏王。在焉耆、龜茲落腳的大月氏人只能繼續向西部天山逃亡。在那里，恰如亡命徒一般的大月氏人殺敗了當地的塞人，占據了美麗富饒的伊犁河、楚河流域，迫使無數的塞人部落倉皇南遷。

公元前161—前160年，已經被烏孫人推舉為昆莫的獵驕靡，請求老上單于允許他西攻大月氏，以報殺父之仇。老上單于也想假借昆莫之手消耗大月氏，于是痛快地答應了他，并派出部分精兵助戰。

昆莫與匈奴聯軍從天山北麓率部殺入伊犁河流域，砍掉了大月氏王的頭顱。戰斗的進程異常慘烈，大月氏付出的代價更為慘痛，流傳至今的一首月氏民歌仍氤氳著血的味道：

孩子，你要是渴了，莫飲河水。

河水里，敵人下了毒；

你就喝敵人的血吧！

孩子，寧死，也莫屈服，

死了，不要讓我看到你睡在棺材里，

你的尸首一定要躺在盾牌上被抬了回來。

戰后，慘敗的大月氏被迫翻越天山，進入媯水（今阿姆河）以北。昆莫收服了未及撤走的塞種人和大月氏人，使域內居民達到了數萬戶，軍隊也達到了5萬人以上。

昆莫大仇得報，又有了新的基地，一時心滿意足，便數次告誡子嗣貴胄：“非匈奴無以復國，須秉持感恩之心。”他不僅對老上單于尊崇有加，而且對前來敲詐的匈奴貴族也一味忍耐。考慮到昆莫一直恭順有加，老上單于也從來沒有難為他。

但隨后繼任的老上單于之子——軍臣單于就不客氣了。一天，軍臣的一個命令像一頓重拳猛擊到昆莫心上。原來，軍臣單于設置了二王分治河西，一為休屠王，一為渾邪王。據語言學家考證，休屠是月氏的轉音，休屠王就是月氏王；而渾邪是昆莫的轉音，渾邪王就是昆莫王。單于明知先前的大月氏之地已為烏孫占據，卻任命自己的部下以月氏、烏孫兩族王者自居，無疑是對昆莫獨立地位的挑戰和人格的侮辱。

一氣之下，昆莫不再按期朝會匈奴。軍臣單于不甘心昔日的臣屬與自己平起平坐，便興兵討伐。

勝利屬于敢于犧牲的一方。盡管來犯者氣勢洶洶，但防守者眾志成城，雙方各有死傷，來犯者并未占到什么便宜。經此一戰，匈奴認為昆莫有神相助，從此打消了與烏孫為敵的念頭。

不久，一座精美、堅固的城池——赤谷城（今吉爾吉斯伊什提克一帶）在伊塞克湖東南部拔地而起，昆莫宣布恢復失國數十年的烏孫。這個新政權東接匈奴，南靠焉耆、龜茲、姑墨、溫宿、尉頭，西和西北與大宛、康居為鄰，統治區縱橫5000里。

張騫最后說，烏孫是一個與匈奴有仇的國家，也是一個有戰斗力的國家，我愿意再次出使西域，說服烏孫與我朝結盟，也算是戴罪立功吧。望著一臉誠懇的張騫，劉徹揮了揮手，說：“容朕想想！”

二、張騫二使西域

次日，劉徹下詔，任命45歲的張騫為中郎將，率領300人的使團，攜帶數車金幣絲帛與萬頭牛羊二使西域。因為占據河西的匈奴渾邪王投降，漢已與西域接壤，所以使團順利到達了烏孫。

昆莫在第一時間接見了張騫。如同外交辭令中常說的那樣，賓主進行了熱情友好的談話。張騫建議雙方聯合夾擊匈奴，許諾在戰后允許烏孫回祁連山舊地居住。但烏孫距匈奴近，大臣皆畏懼匈奴；距漢朝遠，不知漢之大小，因而不敢下決心與漢朝結盟，更不愿盲目東歸。據理力爭已沒有任何意義，張騫再一次在宿命面前敗下陣來。

令張騫稍顯安慰的是，昆莫派人送張騫的副使分別訪問了大宛、康居、大月氏、大夏、安息、條支、奄蔡、身毒等國。這位副使到達安息帝國時，正值數萬安息軍隊在東北邊境集結，準備與鄰國接戰。當時鬧出的笑話是，張騫的副使還以為是安息王特意派大軍迎接他們。當副使返回時，自認強大的安息王也派出使節來到漢朝，以便證實漢朝是否像副使介紹的那樣廣袤而富饒，還將鴕鳥蛋和羅馬雜技藝人作為禮物送給了劉徹。

這是一個多么令人鼓舞的景象啊！當公元前115年張騫返回長安時，隨同張騫返程的，居然有上百名西域國王的使者。據記載，昆莫派數十名使臣攜禮陪同，到長安窺探虛實。

寬闊的大道、輝煌的宮殿、如織的人流，令烏孫使臣眼界大開，瞠目結舌。其情其景比張騫的描述有過之而無不及。使臣回國后，將觀感如實報告給昆莫，使之萌生了與漢朝結盟的強烈欲望。

張騫二次出使西域，雖然未能達到與烏孫合擊匈奴的目的，但以艱難困苦為代價，使中原人得到了前所未有的關于西域的豐富知識，使漢朝的聲威和漢文化的影響傳播到了當時中原人世界觀中的西極之地，溝通了一條通向中亞、西亞和南亞乃至歐洲的陸路通道。此后，中亞、西亞、南亞諸國陸續派使節隨張騫的副使來到漢朝。與此同時，漢朝商人接踵西行。大量絲綢、瓷器、銅鏡、桃、梨、杏、姜、桂、茶、白礬、砂糖、樟腦不斷西運。西域的植物苜蓿、葡萄、無花果、安石榴（因產于安國和石國而得名）、胡桃（核桃）、胡麻（芝麻）、胡豆（蠶豆和豌豆）、胡瓜（黃瓜）、胡蒜（大蒜）、芫荽（香菜）、綠豆、波斯草（菠菜）、胡蘿卜、番紅花、酒杯藤、茴香、蔥等進入中原；動物大宛馬（波斯草馬）、驢、綿羊、犀牛、獅子、大象、安息雀、瘤牛、大狗、沐猴、鸚鵡、鴕鳥、孔雀、黑貂等傳入內地；其他物產包括青金石、琉璃、珊瑚、琥珀、象牙、玳瑁、珠璣、犀角源源不斷地傳入漢地。無怪乎一位詩人感嘆：“不是張騫通西域，安能佳種自西來？”

絲路的開通，令劉徹喜不自勝。于是，他拜張騫為大行，負責掌管漢朝各族事務。一年后，博望侯張騫因長年在外奔波而病逝于大行任上。

三、揚州美女

聞聽故土東方的漢富甲天下，美女如云，昆莫便派遣使者返回長安，聲明取消王號向漢稱臣，并以珍貴的西域良馬作為聘禮請求和親。

不久前，劉徹就在一次占卜中得到了“神馬當從西北來”的兆示。烏孫良馬一到，劉徹立即將它命名為天馬，答應了烏孫王永結姻好的要求，并興致勃勃地作了一首《西極天馬歌》：

天馬徠兮從西極，經萬里兮歸有德。

承靈威兮降外國，涉流沙兮四夷服。

比昭君出塞早了72年的細君出塞的故事拉開了序幕。

其實，細君不是公主，而是一位翁主。她的生父是劉徹之兄劉非的兒子——江都（今江蘇揚州）王劉建。劉建私刻玉璽，大造兵器，圖謀不軌，后來東窗事發，在公元前121年自縊身亡，他的妻子也因同謀罪被殺，江都國從此改為廣陵郡。父母死時，襁褓中的細君因年幼逃過一劫。公元前117年，廣陵王劉胥派人找到了流落民間的劉細君。5歲的細君被送入宮中，和皇家姐妹一起學習典章、音樂、歌舞及其禮儀。

春來如蘭，秋去如畫。漸漸地，細君不僅出落得雪乳玉腕，豐姿綽約，嬌若春花，艷若朝霞，而且出人意料地成長為漢代詩壇和樂壇上一株凄美的修篁。據說，她精通音律，妙解樂理，是樂器琵琶的首創人。琵琶創制的直接原因，是漢武帝“念其行道思慕”，讓遠行千里的細君“作馬上之樂”。于是，細君“裁琴、箏、筑、箜篌之屬”，兼裁各種樂器之長，別創新聲，發明了“嘈嘈切切錯雜彈，大珠小珠落玉盤”的琵琶。她的詩也遠在姐妹之上，她的芳名傳遍了京城長安。

公元前108年，劉徹決定讓芳名昭昭的細君遠嫁烏孫，下詔賜封細君為漢江都公主。此前的西漢曾先后7次送宗室之女嫁給外邦，但從未留下這些女子的姓名。如果細君順利遠嫁，將是第一位名載史冊的和親公主。

此時的細君美麗、柔弱而輕盈，如清晨滴著晨露的梔子花，在微風中打開了柔軟的花苞，像是呼吸又像是顫抖。將這樣一位深宮里的嬌花移植到風沙浩渺的西域——承載一個國家的和親使命，的確有些難為她了。況且，她舍不得繁華絕代的長安，舍不得朝夕唱和的詩友，舍不得錦衣玉食的溫馨生活。

但老人們告訴她，命是掌心的紋，膚上的痣，無言以對的神秘。她只有認命。

公元前105年，細君正值16歲的花季，被劉徹送出了巍峨而繁華的長安，成為一位素昧平生的遠方君主的新娘。長安城外，車輪滾滾、翠華搖搖，一支龐大的送親隊伍逶迤西去，隨嫁人員多達數百人，既有宮娥彩女、樂工裁縫，也有技藝工匠、護衛武士，陪嫁物飾之豐更是前所未有。

就這樣，在一個百草萌動的季節，中原所有的花，已舉給蝴蝶去數；無數的蕊，已交給蜜蜂去嗅；夾岸的柳，已送給暖風去撫。一支和親的馬隊卻走向無色而寂寞的西部。

長安漸行漸遠，天色越來越暗，車輪鏗鏗，細雨蒙蒙，雨水夾著淚水，她戰栗的心田湮沒在無邊的蒼茫之中。迢迢長路上，“和親”的車輦碾過玉門的冷月，碾過戈壁的蒼涼，碾過西域的蠻荒，走完了短暫的春天和長長的夏天……

為了顯示漢的威風和恩賜，朝廷對公主遠嫁烏孫一事大肆渲染，以至于公主還未啟程，周圍國家就得到了消息。事實無情地證明，漢朝過度的宣傳是多么愚蠢。得到細君啟程的消息，匈奴單于趕緊把女兒嫁給了昆莫，被昆莫收為左夫人。細君到達烏孫后，最尊貴的左夫人一位已被占據，她只能屈居右夫人之位。好在正處二八年華的她太漂亮了，烏孫人都稱她為“柯木孜公主”，意思是“白凈美麗得如同馬奶酒一樣的公主”。

不管怎么說，一開始就不順利，加上公主不懂胡語，過不慣異族生活，可能也對嫁給年邁的昆莫心存遺憾，她開始以詩歌寄托自己的心志，一不小心吟唱出一首千古銘傳的《悲愁歌》（又名《黃鵠歌》）：

吾家嫁我兮天一方，遠托異國兮烏孫王。

穹廬為室兮旃為墻，以肉為食兮酪為漿。

居常土思兮心內傷，愿為黃鵠兮歸故鄉。

這是中國歷史上的第一首邊塞詩。它沖破了“詩言志”的樊籬，給暮氣沉沉的詩壇吹進了一股和煦的春風，標志著古代詩歌從“詩言志”向“抒情詩”的回歸。80年后，班婕妤的《怨歌行》完成了抒情詩由騷體向五言的轉變。耐人尋味的是，抒情詩在漢代的復蘇與興起，是女詩人從中扮演了擔綱和旗手的角色。而細君，無疑是披荊斬棘的先鋒。

細君一度豐盈的日子在陌生的西域驟然瘦弱。于是，她的心如投宿一根寒枝，想到風，風吹她身；想到枝，枝搖她心。

對于一位在深宮中長大的嫩苗，我們不能從政治的高度求全責備她。劉徹也很掛念她，不僅令隨嫁的工匠為她在夏都——今昭蘇草原修建了一座漢式宮殿，而且每隔一年就派使臣帶著帷帳錦繡前往探視。

不合適的人生活在一起的難度，勝過再找一個。老烏孫王顯然深諳此道，因此有意把她改嫁給自己的繼承人——孫子岑陬。獵驕靡共有十幾個兒子，以中間的一個兒子大祿最強，善于領兵打仗，率領萬余軍隊住在王城以外的地方。獵驕靡的太子早死，太子臨死前，向父親獵驕靡提出了唯一的要求：“必以軍須靡為太子。”獵驕靡答應了他，立長孫軍須靡為繼承人，授予了岑陬之職。大祿大怒，挾持弟兄們聯合反叛，積極謀劃攻擊父親獵驕靡。為此，獵驕靡分撥給孫子軍須靡萬余騎兵，到別處駐扎；自己也帶領萬余騎兵，以應付兒子們的進攻。于是，烏孫國一分為三，在名義上歸獵驕靡節制。

軍須靡不但是王位繼承人，而且比老烏孫王年少和英俊多了。但一下子降了兩輩，和一位叫自己奶奶的人結婚，這對于深受孔孟之道熏陶的細君來說是難以接受的。于是，她上書漢武帝，用“難為情”之類的理由推辭了老烏孫王的“美意”，提出了回歸家鄉的請求。

驛站快馬傳來了劉徹的親筆回信，回信規勸細君為了國家大義“從其國俗”。而且，為了有效地衛侍公主，經獵驕靡同意，漢派出數百名士卒在胘（xián）雷（地處伊犁河谷）屯田，這是漢在西域最早的屯田點。

細君只有屈尊改嫁。

人生于她，只余下遠方的長天和永恒的沉默，那種不再望歸的悲楚，恰如荒漠深處被擯棄的小羊。她只能為了國家利益和民族大義做出犧牲，以自己柔弱的肩膀承載起烏漢聯合的重任，將自己的青春與夢鄉永駐在遙遠的西域。她從此心硬如鐵嗎？我們難以臆測。她時時以淚洗面嗎？我們無法知曉。

獵驕靡病逝后，孫子軍須靡繼任。細君和軍須靡生有一女，名叫少夫。剛剛生下女兒，細君就因身體虛弱撒手人寰。如煙花般絢爛，卻在最美時消失，這就是她生命的寫照。

有人說，細君是久被冷落的罪臣之女，劉徹讓她遠嫁是對她的信任。這句話放在一般女子身上確有道理，但這位罪臣之女是一位彪炳史冊的文學家和音樂家，一位才女的遠嫁帶給外族的沖擊力絕非一般美貌女子可比。君不見，細君出嫁后，不僅贏得了烏孫上下的一片贊譽，而且為這個蠻荒之地送去了東方的文明。從此，這里方才有了琵琶、房屋、種植甚至墓冢。

有人說，她一直對遠嫁西域心存幽怨，她心中或許本來就沒有什么國家大義。她心中怎么想，我們永遠難以臆測，退一萬步講，即便是她心存幽怨，即便夢牽故鄉，但她的遠嫁在客觀上促成了烏漢的軍事同盟，為公元前72年烏漢聯軍一舉擊垮匈奴，西域最終納入中國版圖，發揮了保證金和奠基石的作用。基于此，她稱得上是中國公主中第一位有記載的民族英雄。

還有人說，她之所以被歷史記住，不是因為她的美麗、她的詩作和她的琵琶，而是她為祖國做出的犧牲。此人就是將細君寫入《漢書》的班固。

四、解憂與肥王

愛美是人的天性，愛異地美女更是有權有勢的男人的天性。羅馬皇宮里云集著世界各地的美女，就連中國現代軍閥張宗昌都有著數不清的外國姨太太。我斷定，軍須靡對東方美人情有獨鐘。因為細君剛剛病逝，軍須靡就以維持漢烏親善為名，請求劉徹再賜一女。

又一位漢公主閃亮登場。

新公主名叫解憂，楚王劉戊的孫女，也是一位南國美人。劉戊是漢景帝時期“吳楚七國之亂”的主謀之一，叛亂失敗后遭到殘酷的懲罰，只有極少數的后代因為“皇恩浩蕩”僥幸免死。解憂出生時，祖父劉戊已經自殺30多年。她出生在和細君一樣的罪臣之家，沒落而暗淡的童年生活，培養和磨煉了她獨立而堅強的個性。與柔弱而敏感的細君決然不同的是，解憂不僅生得豐腴健美，英姿颯爽，而且落落大方，膽識過人，嬌媚中蘊含著濃濃的英雄情結，具有一副忠君報國的俠肝義膽。

接到軍須靡再次和親的書信，劉徹立刻想到了這位遠在徐州的侄女。就這樣，19歲的解憂被封為“楚公主”，于公元前102年踏上了西去的漫漫途程。

公主也曾悲傷一時，但很快，她就坦然接受了命運的安排，盡管前面是茫茫的草原戈壁，冽冽的寒風冰雪，艱難的異域生活，嚴峻的戰爭威脅。漸漸地，這個出生在罪臣之家、小時備受冷落的女子，在西域飄凝成了歷史天空中最奇幻的一抹云霞。

初到烏孫的解憂并不順利，因為她的丈夫軍須靡像他祖父一樣，也擁有漢匈兩位公主。匈奴公主生有一子取名泥靡，而解憂卻未能生子。幾年下來，漢烏關系毫無進展。

正所謂，風水輪流轉，明年到我家。公元前93年，軍須靡病危，本來想冊立自己與匈奴公主所生的兒子泥靡為嗣，無奈泥靡年齡尚小，而季父大祿的兒子翁歸靡正值壯年，頗具威望與才智，于是，軍須靡以退為進，宣布傳位于堂弟，并且在烏孫貴族面前與翁歸靡指天立誓：“泥靡長大后，以國歸之。”

翁歸靡登上昆彌之位后，已經分裂的烏孫再度統一。

因翁歸靡看上去又肥又癡，所以烏孫人戲稱他為“肥王”。按照風俗，肥王繼承了解憂與匈奴公主。也許是性情相投吧，解憂接連為肥王生下了三位王子和兩位公主。長子元貴靡被立為嗣子，從而打破了烏孫國繼承人皆由匈奴公主所生的慣例；長女弟史嫁給龜茲王絳賓為妻，使得龜茲與漢朝保持親密關系達一個世紀之久，成為西域都護府最可信賴的根據地，弟史也因此被漢宣帝特別加封為漢家公主；次子萬年后來成為莎車王，小兒子大樂官至左大將，次女素光則嫁給烏孫若呼翖（xī，古同“翕”）侯為妻。公主家族成為烏孫最為顯赫的家族。

這是一個和風勁吹的歲月，肥王對解憂不僅關懷備至，而且言聽計從，烏漢雙方進入了蜜月期，一度沉寂的絲路也恢復了往日的喧鬧。

此時的解憂，使我想到了中國女足鼎盛時期的鏗鏘玫瑰。

大地每撒下一縷陽光，就會投下一片陰影。也許對烏孫親近漢朝心懷不滿，也許對匈奴公主受到冷落心有不甘，匈奴壺衍鞮單于終于公開發難，他調遣大軍以巴里坤草原為基地，以車師國為跳板，長驅直入攻打烏孫國，并聲稱得到解憂方才退兵。

面對滾滾而來的匈奴鐵騎，赤谷城內人心惶惶，親匈奴勢力趁機煽風點火，翁歸靡一時沒了主意。

解憂公主從幕后走到前臺。她首先說服翁歸靡絕不投降，然后派出特使向漢朝緊急求援。

此時的漢朝，比烏孫還亂。從漢昭帝劉弗陵病危到駕崩，朝中大事不斷，權臣霍光甚至廢掉了在位僅僅27天的劉賀。大臣們在為立誰為新君而焦頭爛額且步步驚心，又哪里顧得上解救萬里之外的烏孫？

救援烏孫的奏議拖了又拖，更無人響應出兵一事。在這內憂外患的三四年中，解憂公主費盡心機，拉攏利誘了一批首尾兩端的匈奴貴族，著力為戰馬加料催膘，擴充昆彌近衛，奮力抗擊匈奴的侵襲，使得匈奴鐵騎始終不能進入伊犁河谷。在這段危難的歲月里，她展現了一代巾幗為夫解憂、為國排難的本色。

漢宣帝劉詢即位后，解憂公主與翁歸靡再次聯袂上書漢宣帝，立陳漢烏聯手、夾擊匈奴的必要性，并保證出動烏孫最精銳的5萬騎兵參加對匈奴的東西夾擊。

公元前72年，劉詢終于下定決心，派出五員大將率軍挺進塞外，迫使匈奴倉皇退走。

隨后，翁歸靡親自披掛上陣，西域校尉常惠手持漢朝符節隨軍而行，5萬鐵騎千里奔襲，直搗位于巴里坤草原的匈奴右谷蠡王的老巢，“三犁其王庭”，俘虜單于父輩、公主、諸王、都尉、千長、騎將等共計4萬多人，獲得牲口70余萬頭，可謂是大獲全勝。史載，“匈奴遂衰耗，怨烏孫”。常惠還朝后，因功受封長羅侯。這一年是公元前71年。

戰后，烏孫威望激增，成為西域諸國的一大偶像：絲路南道的莎車，在老國王死后，把解憂公主入侍長安的次子萬年請去做了國王；絲路北道的龜茲王絳賓，辛苦地求娶了解憂公主的長女弟史為王后；東部的車師王烏貴，干脆投奔了烏孫，翁歸靡收留他7年后才將他送到長安。至此，烏孫進入極盛時期，擁有居民12萬戶，63萬人，軍隊也達到創紀錄的188000人。

那可是一種鮮花著錦般的興盛啊！

五、半路公主與落難公主

為表彰烏孫君臣的戰功，劉詢派長羅侯常惠帶著貴重財物和錦緞，專程趕赴烏孫獎賞立功的貴族與將軍。

公元前64年，翁歸靡通過常惠上書劉詢說：“愿以漢朝的外孫元貴靡為繼承人，讓他也娶漢公主，結兩重姻親，斷絕與匈奴的關系。愿用馬騾各一千匹作為聘禮。”

接到和親的奏疏，劉詢召集公卿們商議此事。東海蘭陵（今山東蒼山蘭陵鎮）人、大鴻臚蕭望之認為，烏孫遠離漢邊，如有變故很難保護，還是不答應和親為好。劉詢則認為，烏孫新立大功，如今又主動交好，不能辜負了對方的好意。

劉詢選定解憂公主的侄女劉相夫為第三位烏孫和親公主，為她配備了百余人的仆從，并讓她進入上林苑學習烏孫語。劉詢還親赴平樂觀，會見匈奴使者和外國君長，大演角抵之戲和音樂、歌舞，慶祝漢烏和親。

公元前60年，萬里之外的長安，一支以長羅侯常惠為首的龐大送親隊伍，由300人的烏孫迎親隊伍陪同，滿載著金銀財帛與生活用具，在劉詢寫滿希望的目光中啟程了。

徐徐龜行的和親隊伍剛剛抵達敦煌，西域就傳來了肥王翁歸靡病逝的噩耗。不久，更壞的消息從西域傳來，因為軍須靡的兒子泥靡已經成年，所以肥王病逝后，烏孫貴族們按照軍須靡臨終前與翁歸靡的約定，擁立泥靡為昆彌，解憂之子元貴靡的昆彌之夢暫時破滅。

序幕竟然出現了紕漏，以至于正劇無法進行。聽說元貴靡沒有成為昆彌，常惠上書劉詢：“愿將少公主暫時留在敦煌，我趕到烏孫，責備不立元貴靡為昆彌之事，回頭再接少公主，可否？”一直對和親持反對意見的蕭望之再次進諫漢宣帝說：“烏孫向來在漢朝與匈奴之間搖擺不定，很難堅定地執行與漢朝的盟約。解憂公主去烏孫已40多年，邊境也不得安寧，就是明證。如今我們因為元貴靡沒有被立為昆彌而喚回少公主劉相夫，并沒有失掉對周邊民族的信義，也是漢朝的福氣。少公主不喚回，戰爭就會爆發，徭役就將增加，根源由此而起，請陛下三思！”于是，劉詢召回了在敦煌駐足觀望的少公主，堂而皇之地取消了這對表兄妹的婚約，“半路公主”劉相夫半是慶幸、半是落寞地回到長安。世間多少事，無言可說，無象可形，只是一朵云兒往來，一縷清風游走。

漢朝抽身而去，盡管避免了一場糾紛甚至戰爭，卻讓事態無法阻止地向崩塌的一方滑落。元貴靡的聲譽直線下降，解憂也失去了往日的風光，穩固多年的漢烏關系一夜間付之東流。

飽經冷漠的泥靡，對解憂公主垂涎已久。一旦成為昆彌，便立刻向自己的夢中情人求婚。按照風俗，解憂無奈地第三次改嫁給了泥靡。

絕望的愛情讓人悲哀，讓人戀棧，正如一片碎瓷，在陽光下折射出奪目的光澤，反倒比一件完美的瓷器更有搖曳多姿的魅力。婚后，解憂對泥靡越是冷漠，泥靡對解憂就越加糾纏。泥靡不僅逼迫解憂為他生下了兒子邸靡，而且以十倍的瘋狂倒行逆施，因此被稱為“狂王”。

盡管同居一室，但解憂與泥靡已經形同陌路。即便是用倍數最高的放大鏡，人們也無法在這樁婚姻中再發現一絲絲愛的痕跡，找出一個溫柔體貼的原子。而且，在解憂看來，如果聽任狂王為非作歹，繼續衰落的烏孫必將難以擺脫被匈奴吞并的命運，大漢半個世紀的苦心經營也將付之東流。

過去再優美，也不能住進去；未來再艱險，也必須跨過去。這時的解憂已經不是那位足不出戶的貴族小姐，而是一位馳騁沙場的草原騎手；她胸中奔涌的已經不是漢族女人的閨中愁緒，而是草原勇士的高亢情懷。時值漢朝派衛司馬魏和意、副侯任昌送侍子到烏孫，解憂向兩位漢使表達了自己的滿腔怨憤，并表示多數烏孫人對狂王不滿，除掉狂王并不困難。于是，雙方開始緊鑼密鼓地策劃謀殺計劃，準備擺下鴻門宴除掉狂王。

不承想，一流的解憂和漢使卻在行動中犯了一個末流甚至不入流的錯誤，那就是事先安排好的刺客寶劍刺偏，負傷的狂王趁亂逃走。問題是，這次刺殺不同于荊軻刺秦王，而是在刺殺者占優勢的情況下精心安排的。這個低級錯誤實在令人吃驚，至今讓人匪夷所思，或許一些看似偶然的事件真的能夠改變歷史。

立時，伊塞克湖南岸鐵流滾滾而來，狂王的兒子細沈瘦發兵將解憂和漢使圍困在赤谷城內。

在接下來的日子里，公主和城中軍民擊退了一次又一次的血腥進攻。城墻內眾志成城，城墻下血流成河。

日落時分，解憂公主在將士的護衛下，登上沾滿鮮血的赤谷城墻，遙望著被如血的殘陽染紅的美麗的伊塞克湖，淚水蒙上了她的雙眼。她對身旁的將士說：“我是這樣地愛烏孫！烏孫的太陽是這樣地美！”

身旁一位將軍感慨道：“公主就是一輪不落的太陽啊！”

從漢文化的坐標看，那是一個桓寬寫《鹽鐵論》、劉向寫《說苑》的時代，而在遙遠的西域，漢公主正浴血奮戰。

數月之后，西域都護鄭吉調集西域諸國兵馬趕到赤谷城，方才將細沈瘦趕走。為了顧全大局，劉詢派遣中郎將張遵帶上良藥前往烏孫給狂王療傷，并賜予了20斤黃金和一匹彩綢。作為刺殺案件主謀，漢使魏和意、任昌被戴上枷鎖，從尉犁坐囚車押赴長安斬首。

解憂聞訊，只有淚如雨下。

一場戲演到高潮，想要改變情節已不可能。無論多少人淚流不止，也終究要把結局演完。既是看客，何必當真；既是青衣，何必傷神。

六、愚蠢高官與智慧女仆

漢車騎將軍長史張翁被劉詢派到烏孫，專門負責調查刺殺事件的始末。劉詢的本意，是要他穩住泥靡，表面上公事公辦，但暗地里要替解憂公主解脫罪責，最好選擇適當時機將泥靡干掉，起碼也要將大事化小，小事化了。

人是唯一能接受暗示的動物。誰知，張翁不把自己看成“動物”，他自認為讀過幾卷圣賢書，竟然幻想萬里之外的烏孫也尊崇“君君臣臣父父子子”、“嫁雞隨雞嫁狗隨狗”的孔孟之道，認定解憂公主既然嫁給了泥靡就應該忠心不二，因此“大義凜然”地審查起了解憂公主。既然辦案者客觀公正，案情很快就水落石出，所有人證、物證都指向了解憂，真正的主謀無疑就是解憂，兩位漢使只是輔從。于是，張翁板起一副居高臨下的面孔，用鐵的證據指責解憂“謀殺親夫”。解憂不服，向張翁叩頭，拒絕認罪。張翁居然揪住她的頭發破口大罵。

竹可焚不可毀其節，玉可碎不可抹其白。解憂公主含淚上書劉詢，痛陳了自己受到張翁審訊與體罰的經過。張翁被押回長安，先是下獄，然后斬首。

而張翁的助手——副使季都，同樣沒有領會朝廷的“暗示”。季都率領將士前去探視養傷的狂王，警惕性不高的狂王只帶十幾名隨從將季都送出門外。此時下手，極易成功，季都卻將這一良機白白錯過。回到長安，劉詢以“坐視殺死泥靡的大好時機”的罪名，將季都實施了宮刑，成了一個不男不女的人。

處置完這兩個部下，劉詢也奇怪：朝廷里怎么會有這么多愚蠢透頂的官員？

螳螂捕蟬，黃雀在后。在狂王受傷的時候，肥王與胡婦所生的兒子烏就屠與諸侯逃到北山，揚言匈奴大軍將至，所以很多人都歸服了他。解憂的刺殺計劃流產后，烏就屠卻成功地刺殺了泥靡，自立為昆彌。由于擔心烏就屠歸附匈奴，漢皇命令破羌將軍辛武賢領兵15000人火速到達敦煌，準備西征烏孫。

惡戰一觸即發。

西域都護鄭吉了解到馮嫽的丈夫與烏就屠關系密切，便把勸說烏就屠投降的重任交給了馮嫽。

和不一樣的人在一起，就會有不一樣的人生。馮嫽，是解憂遠嫁烏孫時的侍女。她不僅知書達禮、機敏過人，而且能言善辯，兼有特殊的語言天才。到達烏孫后，解憂待馮嫽如同姐妹，并將她嫁給了烏孫手掌重兵的右大將。就這樣，解憂與馮嫽在王庭內外形成了掎角之勢。

接到鄭吉的指令，漢朝移植在西域的第二朵玫瑰鏗鏘登場。

像她的主子解憂一樣，這位侍女出身的漢族女子也是一位義薄云天、韜略滿胸的不凡女性，冒著被殺頭的危險，馮嫽只身來到烏就屠的營帳，憑借著自己的凜然正氣和伶牙俐齒，對烏就屠析以時勢，曉以利害，硬是使得氣焰囂張的烏就屠低下了頭顱。烏就屠戰戰兢兢地說：“給我保留個小昆彌之號就行了。”

在烏就屠答應投降的前提下，馮嫽回到長安向劉詢報告了事件的經過。劉詢任命馮嫽為正使，竺次、甘延壽為副使，錦車持節回到西域，全權處置烏孫事件。馮夫人回到烏孫，將烏就屠召到赤谷城長羅侯常惠的官邸，立元貴靡為大昆彌，烏就屠為小昆彌，分別賜給印綬。公元前53年，長羅侯常惠率三校來到赤谷屯田，并負責將烏孫分為大、小昆彌二部，劃定了地界，讓肥王與解憂所生的元貴靡擔任大昆彌，領戶6萬；讓肥王與匈奴公主所生的烏就屠擔任小昆彌，領戶4萬。

經過一雙纖纖玉手的點撥，一場錯綜復雜的惡性事件得到平息。

可以說，劉詢派70歲高齡的常惠來到赤谷城屯田，是一步高棋。常惠所率領的三校，按每校1000人計算，赤谷城屯田士卒達3000人；按每人種田20畝左右計量，赤谷城屯田規模應該在5萬畝以上。這支力量，足以讓烏就屠毛骨悚然，如履薄冰。

歲月載得動志向，卻載不動年齡。山頭月，迎得云歸，還送云別。公元前51年，元貴靡、邸靡病死，元貴靡之子星靡代為大昆彌。在得到劉詢的特別恩準后，七十高齡的解憂帶著三個孫子、孫女與馮夫人一起東返。

秋風吹渭水，落葉滿長安。回到京城后，她被安置在上林苑中的蒲陶宮，朝見禮儀與皇親公主待遇相等。從此，她將回憶濃縮在一個叫“時光”的光盤里，慢慢品讀。

兩年后，也就是公元前49年，解憂在長安仙逝。

行筆至此，我的耳邊響起唐代詩人常建的《塞下曲》：

玉帛朝回望帝鄉，烏孫歸去不稱王。

天涯靜處無征戰，兵氣銷為日月光。

七、外戰郅支

就在烏孫大、小昆彌分設前后，草原上的匈奴也發生了空前慘烈的內訌。

先是駐守西域的匈奴日逐王因為沒有當上新單于，一氣之下率部歸順了漢朝。不久，匈奴境內發生了蝗災、凍災、饑荒以及“五單于并立”的內戰。經過多輪次火并，最終剩下了南北兩個單于。弟弟、南單于呼韓邪于公元前51年向劉詢稱臣投降。哥哥、北單于郅支因擔心漢朝與南單于的聯合進攻，慌忙奪路西去，將希望的目光投向了烏孫。

郅支單于知道，烏孫國的小昆彌是烏就屠，此人體內有著一半匈奴血統，他不僅掌控著烏孫最強大的軍隊，而且因為漢朝強立元貴靡為大昆彌，并且偏袒元貴靡的繼任者星靡，一直對漢心懷怨恨。于是，郅支親擬了一封熱情洋溢的書信，派出得力信使趕往烏孫，表達了合兵一處、共謀霸業的愿望。

接過書信，烏就屠冷笑數聲，招來刀斧手，將郅支的信使砍下腦袋，再將信使的頭顱裝進木匣送往西域都護府。然后，烏就屠發兵8000進擊郅支。在烏就屠看來，郅支是一只喪家之犬，戰斗力與強盛時期不可同日而語，如果能夠一戰擒獲，或許能借此贏得漢的倚重，起碼也能洗白自己的“胡婦子”身份。

別忘了，郅支畢竟是從尸山血海中走出來的梟雄，經歷過無數次戰爭的歷練，身邊也聚集了數萬鐵血精騎，奈何不了漢難道奈何不得烏孫？聽說烏孫來攻，郅支單于立刻勒兵上馬，列陣出擊。接戰不久，郅支就將烏就屠擊潰。

按說，這是郅支為祖先報仇的大好機遇，但經驗豐富的他并未戀戰。因為他清楚，如果他乘勝攻入伊犁河，西域都護府聯軍不久就會前來救援，到那時，他將陷入泥潭難以自拔。于是，他向北攻入烏揭、堅昆和丁零，在堅昆設立了新單于庭，一時間頗有白手起家、搞出一個大匈奴帝國的勢頭。

偏遠而寒冷的堅昆，東距原單于庭7000里，南距車師5000里，周圍并無強悍的國家，漢軍也鞭長莫及。以此為根據地，北匈奴開始頻頻出擊烏孫。而裂土分治的烏孫，每一次都反擊乏力，隨時面臨著滅頂之災。

危難時刻，一個偶然事件救了烏孫。

這個偶然事件的導演，就是郅支。公元前44年，郅支派出使節到達長安，要求仿效弟弟呼韓邪“內附”漢，同時要求送還入侍長安已達十年的質子、右大將駒于利。漢元帝劉奭很是高興，不僅設宴款待了北匈奴使者與質子，而且當面答應放質子回到父親身邊。第二天，他召集大臣商議如何護送質子西歸。

一上朝，大臣們就為送不送質子回國爭吵起來。劉奭一臉不高興地說：“現在討論的，不是送不送質子回國的問題，而是如何護送質子回國的問題！”言外之意，我已經當面答應送質子回國，君無戲言，覆水難收啊。

對于如何護送質子回國，大臣們也有著重大的分歧。御史大夫貢禹和博士匡衡感覺到了北匈奴此舉的反常，便聯合勸諫說：“北匈奴距離漢朝過于遙遠，郅支為人又素來奸詐，是否真心歸附難以度量，最好的辦法是，使者將質子送出塞外便立刻返回，以防對方有詐，遭遇不測。”

然而，已被任命為使者的谷吉卻語氣堅定地說：“漢與北匈奴有羈縻關系，養其兒子已達十年，德澤十分深厚，質子回國而漢卻不派使者相送，如同有子不養，有畜不飼，會讓他們棄前恩，立后怨，失去從屬之心，這對漢是十分不利的。我既然幸運地被任命為強漢之使，理當前往北匈奴宣諭漢的厚恩。事成，則郅支歸附；不成，僅僅是我一人丟掉性命而已。如果對方懷有禽獸之心，無緣無故地殺掉我這個使者，那么他就會背上老少共憤的滔天大罪，必然遠遁而去，再也不敢靠近漢邊。以一個漢使的性命來換取萬千百姓的安寧，國之計，臣之愿也，我愿送質子到達北單于庭。”

話已至此，劉奭只能同意谷吉的建議，由谷吉護送質子前往郅支單于庭。

被注定的意外，不是意外。郅支一見兒子安全返回，便出爾反爾，過河拆橋，在南、北匈奴交界處的南匈奴殘忍地殺死了漢使谷吉。我們看不到谷吉臨死時的表情，對于這種結局他早就預見到了，但他不理解北匈奴為什么真的這樣做，他不會后悔冒險前來，也不會低聲下氣地求饒，他能做的或許只有不停地警告對方殺死自己的嚴重后果，并高聲大罵北匈奴“頑固不化”。看來，這種自以為是的頑固如同一堵石墻，任何試圖達成諒解的努力都會碰得粉碎。

須知，人的欲望，包括占有和謀取，追求和獲得，是與生俱來的，本無可厚非。但欲望膨脹到無限大，或爭名于朝，爭利于市；或欲壑難填，無有窮期；或欺世盜名，招搖過市，得則大欣喜，失則大沮喪，神經像淬火一般經受極冷極熱的考驗，難免要瀕臨崩潰的邊緣，最后落一個身心憔悴、朝不保夕的結果。兒子回來了，那口惡氣也出了，郅支心里十分痛快。但最愜意的時候，往往是失敗的開始。當平靜下來，郅支便意識到闖了大禍，他自知漢朝會聯合南匈奴前來報復，于是決定迅速西逃。

郅支西逃的目的地，是錫爾河北岸的康居。此時的康居，南靠大月氏，東南與大宛接壤，東鄰烏孫，東北抵堅昆，是一個擁有60萬人口、十幾萬軍隊的地區強國。郅支到達康居后，與康居王互相娶了對方的女兒。不久，郅支單于就依靠超人的政治手腕控制了康居王。

有了新的資本，郅支再次膽大起來。他先是帶領康居與匈奴聯軍，數次向東攻入烏孫，兵鋒幾度逼近赤谷城，造成烏孫上下既心驚膽戰，又不堪其擾。后來，因大、小昆彌無能，竟然讓郅支攻到赤谷城下，大批民眾被殺，無數的牲畜被搶走，致使烏孫西部邊境空虛如氣，“不居者且千里”，猶如對強盜敞開了大門一般。

向東收拾完烏孫，郅支又向南攻擊大月氏、大宛、烏戈之屬，向西欺負安息，攪得中亞一片血雨腥風，古老的絲綢之路也被他截斷。更有甚者，郅支對前來求取谷吉尸體的漢使說：“我所居住的地方異常困厄，正準備再派一個質子入侍長安，投奔強漢吶！”然后，像一個無賴一樣盯著漢使冷笑不止。

郅支單于所言，一如我們聽到了螞蟻說地球太小，不夠它們做一個翩翩起舞的舞臺。

對此，一伙漢人無法忍受了。公元前36年，在郅支殺害谷吉8年之后，副校尉陳湯挾持西域都護甘延壽，以皇帝的名義秘密調發屯墾軍和西域聯軍共4萬余人，兵分兩路——南路翻越蔥嶺，穿過大宛國；北路穿過烏孫國，在郅支的老巢郅支城下形成合圍，城池很快陷落，無處躲藏的郅支被砍下腦袋。

遠在烏孫的大昆彌星靡、小昆彌烏就屠比劉奭還要興奮，因為漢朝報的是一箭之仇，而烏孫避免的是亡國之禍呀。

但是，外傷尚可以外力醫治，可內傷呢？

就在周邊國家認為烏孫可以東山再起的時候，它卻令人失望地走向了窮途末路。

八、刺殺成癮

歷史鏈條的某些環節，總由一些既五光十色又啼笑皆非的怪圈組成。我們在為細君和解憂遠嫁烏孫津津樂道的同時，不得不面臨一個深層次的問題，那就是漢匈爭相與烏孫和親，也為烏孫埋下了內訌的種子。特別是馮夫人與常惠將烏孫分為大小昆彌，從表面上講避免了矛盾激化，卻在客觀上造成了烏孫的分裂。

與包括《漢書》在內的許多中國史對馮夫人極盡褒獎不同，我對馮夫人的這一舉措一直不以為然。我不是一個男權主義者，不會給她扣上“婦人之見”的帽子，但可以將此定性為一個“短視之舉”。因為擁有漢家公主骨血的大昆彌，與擁有匈奴公主骨血的小昆彌，盡管有著共同的父系，卻因母親分別屬于兩個仇深似海的大國，所以有著與生俱來的對立與仇視，一直貌合神離、勢同水火。如今她又人為地將烏孫分成大小二部，這就等于在同父異母的兄弟之間劃了一道鴻溝，這道鴻溝將成為這對兄弟及其各自的后人永遠仇恨、互不信任的借口。接下來，大的想吃掉小的，小的又不服氣大的，哪一方都試圖壓倒對方進而一統江湖，為了達到目的甚至不惜毀滅心愛的國家。就這樣，烏孫漸漸籠罩在恐怖主義的陰云之下，變成了十步一殺的刺客天堂，陷入了持續內斗的怪圈，王權神授在這里成為天大的笑話，國力漸漸衰減到經不起任何風吹草動的地步。對此，馮夫人難辭其咎。

果然，解憂東歸之后，大昆彌星靡為人怯懦，難以服眾，烏孫再次發生內亂。

于是，劉奭自然想到了大小昆彌分設的始作俑者馮夫人。“家是你分的，還是有勞你去調停吧！”已經不算年輕的馮夫人只能奉詔西行。你別說，她分家沒分好，但處理起糾紛來還是有些手段。史載，她一到烏孫，內亂就戛然而止，星靡系和烏就屠系從此保持了17年的表面和諧。

須知，把國家和平寄托在一個人身上，是無奈的也是可悲的。馮夫人等分家的當事人一死，烏孫就爆發了三次內訌。

第一次是小昆彌被弟弟暗殺事件。烏就屠死后，兒子拊離被漢冊立為小昆彌。公元前30年，拊離被弟弟日貳所刺殺。弟弟刺殺兄長時，并未意識到長期以來烏孫背后那只無所不能的巨手。聞聽自己冊立的小昆彌被殺，漢成帝劉驁大怒，立刻派出使者趕到烏孫抓捕幕后黑手。日貳畏懼漢的天威，趕忙逃到康居國避難。漢使抓不到兇手，只能拿日貳的親信祭刀，然后扶立拊離的兒子安日為小昆彌。與此同時，漢派遣己校尉屯駐姑墨，準備隨時發兵擒殺躲在康居的日貳。

漢朝在行動，安日也沒閑著。新上臺的小昆彌安日盡管年紀不大，但膽識超群、工于心計，大有祖父烏就屠的遺風。他直接策劃了一場詐降的好戲，派手下的貴族姑莫匿等3人偽裝成叛逃者，成功打入了日貳陣營，最終趁曰貳不備，一刀砍下了日貳的首級，不僅報了殺父之仇，而且提升了自身權威，也省卻了漢軍千里征討的辛苦，可謂一石三鳥。作為獎賞，西域都護廉褒特別賜給姑莫匿等3人20斤黃金、300匹綢緞。

雖然內訌已平，但也使刺殺變成了政治斗爭的常規。公元前17年，刺殺的受益者安日也被降民所刺殺，烏孫各個翖侯趁機爭權奪勢，小昆彌陷入了空前混亂。漢無奈，要求前西域都護段會宗前往處置亂局。本來已經準備致仕的段會宗，在同僚們“廉頗老矣，尚能飯否”的質疑聲中，顧不上鞍馬勞頓，毅然前往烏孫，利用自己的聲望，經多方調停，終于達成了協議，扶立安日的弟弟末振將為小昆彌。

第二次是小昆彌暗殺大昆彌事件。在小昆彌發生內訌時，大昆彌管轄區卻十分平靜。原來，新任大昆彌雌栗靡不但繼承了父親星靡的寬厚，而且擁有父親所不具備的魄力，一直公平、公開、公正地處理各類糾紛，使得大昆彌轄區出現了多年未有的萬民一心的局面，連小昆彌的許多部屬也自動投奔到雌栗靡帳下。

所謂嫉妒，其實就是用別人的成功折磨自己。小昆彌末振將睡不香了：與其被漸漸蠶食，不如先下手為強。于是，末振將采用了哥哥用過的詐降之計，安排手下貴族烏日領投奔雌栗靡，然后成功地刺殺了雌栗靡。事變發生后，段會宗與西域都護立雌栗靡的叔父、解憂公主三子大樂將軍的孫子伊秩靡為大昆彌。對于小昆彌的處罰，僅限于把他在長安的侍子懲罰性地貶為官奴婢。這樣做，顯然是在息事寧人。

殊不知，雌栗靡的威望太高了。據說，雌栗靡生前為人十分寬厚，就連一個名叫難棲的翖侯得罪了他，他都一笑置之，難棲從此對他十分愛戴。得知大昆彌被刺殺，難棲悲痛欲絕，這種悲痛之情漸漸凝結成難以抑制的仇恨，最終促使難棲起了殺心，并將兇手末振將一擊致命。

消息傳到長安，劉驁既臉上無光，又心中惱火，便傳令段會宗征發西域戊己校尉和各國聯軍，前往赤谷城興師問罪。

經驗豐富的段會宗并沒有簡單地執行皇帝的詔命，因為他不想把簡單問題復雜化，更不想拿部下的生命去做賭注，而是對興師問罪過程中可能遇到的一切問題做了充分的估計，在多個選項中做出了一個最為冒險但代價最低的選擇。

他像以往歷次巡視一樣，只帶上30名精壯弓箭手走進了烏孫赤谷城，然后不動聲色地把小昆彌末振將的太子番丘找來，一邊和顏悅色地親切交談，一邊悄悄拔出利劍將他刺死，報了番丘之父暗殺大昆彌之仇。一名烏孫衛士意外逃脫，將番丘被殺的消息傳播開來。末振將的侄子——安日之子烏犁靡聞報，立即調遣數千騎兵將段會宗困在城中。

年輕無極限，也沒有大腦。年少氣盛的烏犁靡一到城下，便破口大罵段會宗是一個只會偷襲的無恥小人，更是一個應該天誅地滅的劊子手，并厲聲質問道：“欺我烏孫無人邪？”段會宗登上城頭，以劍遙指烏犁靡，仰天狂笑之后，方才狠狠地說：“如今你率領大軍前來殺我，如同拔漢朝一根牛毛一樣容易，可是千萬不要忘了，大宛、郅支比爾等強大百倍，但我漢軍割取他們的人頭如探囊取物一般，你是要步他們的后塵嗎？”話音未落，城下的烏犁靡已經跪倒，以近乎哀求的口氣對段會宗說：“末振將叛漢，父債子還，你們殺他的兒子是對的。我等無罪，請勿誅討。”段會宗回應：“好吧，你們不必驚慌，也不要潛逃。”于是，小昆彌的部下感激涕零，解圍而去。

公元前11年，這段峰回路轉、跌宕奇詭的故事傳到長安，劉驁喜不自勝，下詔封段會宗為關內侯，賜黃金萬兩。

第三次是小昆彌的弟弟造反事件。從表面上看，刺殺事件已經平息，但事件的后遺癥卻在持續發酵，小昆彌的親屬并不服氣，末振將的弟弟卑爰疐（zhì）率8萬多部眾投奔了康居，試圖借助康居之力兼并大、小昆彌。

藏起一片樹葉，最好的地方是樹林。大、小昆彌擔心被卑爰疐各個擊破，都比之前更加親密地依附于西域都護。在強大外力的作用下，烏孫與漢居然形成了一只難以下口的鐵拳，這是卑爰疐萬萬想不到的。

時光流逝到公元1—5年，客居他鄉的卑爰疐已坐了十幾年冷板凳，銀色染上了雙鬢，他那吞并烏孫的夢想已被歲月銷蝕得如同秋日落葉。經過再三權衡，他以刺客烏日領的腦袋為見面禮，公開宣布投效漢朝。考慮到他手下擁有大量部眾，漢平帝劉衎封他為歸義侯。

既然接受了漢的節制，就應該規規矩矩做人，但卑爰疐本性難改，仍恃強凌弱，不斷地派兵蹂躪大、小昆彌。在數次警告無效后，西域都護孫建將卑爰疐刺殺。其實，歷史上和現實中有很多人就像卑爰疐一樣：在廟里敲鐘，卻惦記著化緣的自由；而外出化緣，又渴望廟里的清凈。

在接近半個世紀的時間里，烏孫先后有7名昆彌和貴族死于暗殺。每一個僥幸活過50歲的烏孫貴族，在被恭敬地送入家族墓地之前，都曾親身經歷過至少一次暗殺。這就是分裂后的烏孫。漢西域都護時而安撫，時而鎮壓，沒有經歷過一年的太平歲月。

九、加入哈薩克

如果烏孫人因此而埋怨漢朝，那就大錯而特錯了。因為強盛的漢朝一滅亡，烏孫人就甘盡苦來了。

新始建國五年（公元13年），大小昆彌派遣使者到長安朝賀，大昆彌，是中國的外孫；小昆彌，乃匈奴的外孫。王莽為了示好作亂的北匈奴，特意將小昆彌使者的座次不合常規地排在了大昆彌使者之前，成為令西域各國嗤笑的黑色幽默。王莽此舉，使得西域各國更加瞧不起新朝，焉耆王率先發難，攻殺了西域都護但欽，地處極西的烏孫從此淡出了中原王朝的視線。

之后，小昆彌境內出現了一個新國家悅般，它是匈奴、白匈奴和大月氏聯合體。只有烏孫西部的大昆彌勉力支撐，茍延殘喘。

“滅六國者六國也，非秦也；族秦者秦也，非天下也。”這就是構成中國歷史的帝國定律，烏孫也不例外，而且當一種文明衰落崩潰時，外來蠻族總會適時出現。5世紀初，草原霸主柔然與悅般國開始聯手鯨吞西域，水草豐美的烏孫國成為首當其沖的獵物，赤谷城被夷為平地，烏孫殘余被迫西逃天山。

公元435年，北魏卷入了西域爭奪，將柔然的盟友悅般拉攏到了身邊，使烏孫人看到了復興的曙光。于是，烏孫帶頭派遣使者到北魏朝貢，從而掀起了西域各國脫離柔然入貢北魏的浪潮。時隔兩年，北魏太武帝拓跋燾派董琬、高明出使烏孫，將烏孫納為屬邦。轉過年頭，拓跋燾又派兵深入漠北攻擊柔然，不料被柔然挫敗，柔然吳提可汗趁勢兵犯西域。之前，悅般與烏孫帶頭反叛柔然而攀附北魏，一度使得柔然威風掃地，如今是秋后算賬的時候了。此后十幾年，草原帝國柔然先是迫使悅般遠走歐洲，然后為茍延殘喘的烏孫補上了最后一刀。

烏孫余部被迫翻越天山，南遷到蔥嶺蒼茫的群山中，與當地的塞人雜居，當起了最原始的牧民，顯赫一時的烏孫國從此絕跡于史冊。柔然西去后，天山以北的烏孫故地被東西突厥瓜分。成吉思汗占領中亞后，殘存的烏孫人相繼成為蒙古金帳汗國（成吉思汗長子術赤的封地，后為術赤的次子拔都繼承）、白帳汗國（術赤長子斡爾達的封地）、藍帳汗國（術赤幼子昔班的封地）的臣屬。

1456年，藍帳汗國月即別克烈汗和賈尼別克汗率領下屬的烏孫、康里、克烈、乃蠻、弘吉剌惕、都拉特、札剌亦兒等部落投奔東察合臺汗國，以楚河和塔拉斯河流域為基地，建立了哈薩克（突厥語意為脫離，遷徙）汗國，定都土爾克斯坦城。

作為世界火藥桶的中亞，絕非一塊和平的樂土，哈薩克汗國一出生，就被迫加入了與東察合臺汗國、帖木兒帝國及昔班尼汗所屬的烏茲別克部落長達30年的群毆。

如同在酒宴上，話少的人一般不會被灌醉。得益于自己的低調與謙和，哈薩克汗國在夾縫中漸漸坐大，在哈斯木汗統治時期達到了鼎盛，領地東南據有七河流域，南至錫爾河，西達烏拉爾河流域，北到伊施姆河，東北包括巴爾喀什湖以東以南的遼闊區域，人口膨脹到百萬以上。

公元16世紀末，哈薩克按血緣關系劃分為三個玉茲（突厥意為部分、方面）。

大玉茲即烏魯玉茲，又稱大帳、右部，占據著七河流域及楚河、塔拉斯河流域的肥美草原，以烏孫部為主體，由康居國后裔康里、烏孫大祿的后裔都拉特（唐代稱咄陸）、撒里烏孫突騎施、突厥可薩、北匈奴悅般國后人阿勒班、札剌亦兒、素宛、千希克勒、恰普拉施特、斯爾格里等構成。

中玉茲即奧爾塔玉茲，又稱中帳、左部，冬季駐扎在薩雷蘇河和錫爾河中下游，夏季在額爾齊斯河與托博爾河、伊施姆河畔游牧，以葛邏祿的后裔阿爾根部為主體，由克普恰克（東欽察人），塞種人后裔克爾塞克、別斯塞克、波爾塞克、卡爾塞克部，克烈、乃蠻、篾兒乞惕、弘吉剌惕部等構成。

小玉茲即基希玉茲，又稱小帳、西部，以奄蔡（阿蘭人）后裔阿里欽為主體，由拜烏勒、艾里木烏勒和節特烏勒構成，冬季在伊別克河、烏拉爾河畔游牧，夏季則遷往阿克提尤別草原。

從以上構成不難看出，此哈薩克非彼烏孫，而是一個地地道道的混血民族。經對昭蘇土墩墓、早期天山烏孫組、哈薩克斯坦境內的烏孫頭骨、中亞七河地區烏孫頭骨的研究，烏孫大多屬于短顱型歐洲人種的帕米爾—費爾干類型（也稱中亞兩河類型）、安德羅諾沃型（原始歐洲人種的一個變種，為中亞銅器時代居民，因發現于俄羅斯安德羅諾沃村的墓地而得名），還有少量的北歐型及地中海與北歐型之間的類型。而現代哈薩克人則屬于南西伯利亞類型，也叫圖蘭人類型，顱形較短，與現代吉爾吉斯人、中世紀突厥人相近。

更意外的是，學者劉迎勝認為，如今已經沒有純粹的烏孫人，哈薩克中的“烏孫”部落，來自于蒙古許兀慎部（旭申）。

但任何的學術爭論都無法替代歷史，我們的話題還要繼續。

十、曠世英豪

公元1678年，蒙古準噶爾部首領噶爾丹稱可汗。恰逢葉爾羌汗國發生內訌，噶爾丹應邀南下，一舉攻占了葉爾羌城。

失去了葉爾羌這道屏障，哈薩克汗國徹底暴露在噶爾丹的獠牙之下。1723年，準噶爾人征服了大玉茲和中玉茲，小玉茲汗西逃。

在無邊暗夜中，一顆新星冉冉升起。他叫阿布賚（lài），原名阿布力曼蘇爾，1711年出生在中玉茲貴族家庭，是哈薩克江格爾汗的五世孫，突厥斯坦城總督、“吸血鬼”阿卜賴的孫子。汗國都城陷落那年，他的父親瓦里戰死，12歲的他跟隨母親流亡到希瓦汗國。16歲那年，他獨自回到哈薩克草原，先是在大玉茲烏孫部貴族吐列比家放牧，之后又到中玉茲財主帖木兒家當長工。20歲以后，他毅然報名加入了哈薩克騎兵部隊。

1733年，阿布力曼蘇爾身跨黃色戰馬，參加了阻擊準噶爾人入侵的戰斗。準噶爾名將恰爾希接連將幾位哈薩克勇士挑落馬下，導致哈薩克軍團陣腳大亂。見此情景，阿布力曼蘇爾怒目圓睜，高喊著“阿卜賴”，躍馬橫刀沖上前去，一刀將恰爾希斬落馬下，哈薩克軍團反敗為勝。

戰后，本方統帥——中玉茲可汗阿布勒班必特既振奮又驚奇，緊緊抱住勇士的肩膀，好奇地詢問：“你為何高喊阿卜賴？”勇士回答：“阿卜賴是我的祖父，我高呼他的名字，是希望他給我力量。”聽完勇士的話，統帥更興奮了，因為他的祖父就是阿卜賴的兄弟。從此，統帥稱勇士為兄弟，并推舉他擔任了自己的副手。一戰成名的勇士，從此被稱為“阿布賚”。

時隔兩年，中玉茲另一位可汗——頭克汗之子賽買客去世，阿布賚與阿布勒班必特成為并列的可汗。

1741年，準噶爾汗噶爾丹策零發兵攻入哈薩克草原，一路進擊中玉茲，一路進擊小玉茲。面對敵強我弱的不利局面，中玉茲決定避其鋒芒，由阿布勒班必特汗率部撤退，由阿布賚汗負責殿后。經過一番血戰，阿布賚汗甚至斬殺了噶爾丹策零的兒子，仍舊沒有擺脫對方的圍追堵截，最終力竭被俘。

噶爾丹策零親自審問了阿布賚。“是不是你殺死了我的兒子？”噶爾丹策零聲色俱厲，但阿布賚端凝若山：“殺死你兒子的不是我，而是哈薩克人民，我的手只是履行人民的意愿罷了！”噶爾丹策零惱怒地搖搖頭，下令把阿布賚打入死牢。

“人可以被消滅，但不能被打敗。”戴著沉重的枷鎖，阿布賚汗被準噶爾人扔進了一間牢房，在那里日復一日地品嘗審訊、謾罵與體罰。在無盡的暗夜里，他一遍遍地反芻哈薩克人失敗的原因——分裂。是啊，正因為大中小玉茲各自為政，才能被準噶爾人分化瓦解，各個擊破。分裂帶來災難，團結就是力量。他暗下決心：若有重見天日的那一天，他一定團結所有哈薩克部落，重建偉大、統一的哈薩克汗國；若有走出牢籠的那一天，他一定帶領團結一心的哈薩克，擊敗并肢解驕橫的準噶爾汗國。

1743年9月5日，一個令哈薩克人奔走相告的日子，被囚禁兩年之久的阿布賚汗重見光明。為了他的釋放，大玉茲的吐列比帶領90人的龐大親善隊伍趕赴準噶爾汗國談判，送上了無數財寶；中玉茲阿布勒班必特汗不惜宣布臣服準噶爾汗，并把兒子送到伊犁做人質，最終誘使準噶爾汗做出了一個讓他們日后后悔不迭的釋放決定。

經歷了無邊的暗夜，才能明白陽光的可貴；品嘗了分裂的苦果，才能感悟團結的甘甜。阿布勒班必特汗首先站了出來，以年邁體弱為由，公開表示自己不再稱汗，甘愿接受阿布賚的統轄，并號召哈薩克貴族們共同推舉阿布賚為三個玉茲共同的可汗。為此，我們應該向阿布勒班必特汗這位急流勇退的頭領致敬。既然不能創造歷史，那么就把創造歷史的機會讓給賢者。急流勇退，讓出原有的“位置”，用另一種方式延續生命的價值，也不失為明智之舉，并會一如既往地受到民眾的尊重。一如稻谷，離開了風光于田埂的日子，就有了寶藏于倉廩的時光。

上任后，阿布賚并未急于發動進攻，而是一邊派遣使者與準噶爾汗國虛與委蛇，麻痹敵人；一邊組織工匠打造兵器，訓練兵馬。他需要時機，一個一擊致命的時機。

1745年，準噶爾汗噶爾丹策零病死，他的嫡長子策妄多濟那穆扎勒繼位，是為阿占汗。阿占汗是一個浪蕩而殘暴的少年，因為他過于年輕與輕率，國事暫由姐姐鄂蘭巴雅爾把持，姐弟倆常常因為一些雞毛蒜皮的事爭吵不休。顯然，這就是哈薩克人東山再起的良機。于是，哈薩克汗國精銳盡出，從四面八方進入準噶爾的領地，狂風掃落葉般收割著蒙古人的腦袋，一塊塊本屬于哈薩克人的草場失而復得。

1750年的一天，阿占汗的臉上陰云密布。年少輕狂的他，把戰事惡化的責任全部推給了姐姐，并把姐姐關進了牢房。很快，他的姐夫薩英博洛克與噶爾丹策零的庶長子喇嘛達爾扎相勾結，通過軍事政變囚禁了阿占汗，并且剜去了他的雙目，讓他在姐姐沒有坐熱的牢房里永遠品嘗黑暗。之后，喇嘛達爾扎成為大汗。準噶爾貴族達瓦齊與輝特部酋長阿睦爾撒納不服，又怕遭到新汗的暗算，于是投奔阿布賚汗尋求政治避難。

消滅準噶爾，早在阿布賚汗的計劃之內，如今前來投靠自己的兩個人，無疑是兩顆肢解準噶爾的棋子。1752年，阿布賚汗支持兩個避難者出兵，從山間小道偷襲伊犁，襲殺了喇嘛達爾扎，幫助達瓦齊奪取了準噶爾汗位。但事后，阿睦爾撒納關于平分準噶爾汗國的要求被達瓦齊回絕。一怒之下，阿睦爾撒納歸附了清廷，被封為親王。1755年春，清軍兵分兩路進攻伊犁，達瓦齊被俘，準噶爾汗國壽終正寢。

盛春五月，準噶爾汗國被滅的消息傳入紫禁城，乾隆親筆撰寫了《平定準噶爾勒銘伊犁碑》。金秋十月，乾隆興致不減，再次親筆撰寫了《平定準噶爾告成太學碑》，勒石于大成殿前。碑文中豪情滿懷地說：“準噶爾是役也，定議不過二人，籌事不過一年，行兵不過五月！”言外之意，幾乎不費吹灰之力。

事實證明，乾隆的話說得有點早也有點過了。降清的阿睦爾撒納自恃有功，要挾清封其為大汗。乾隆察覺到了他的野心，下令將他召回內地。在前往熱河的路上，阿睦爾撒納尋機逃回塔爾巴哈臺，悍然發起了反對大清的叛亂。

對此，乾隆感覺大失面子，他從此認定準噶爾人根本無法用仁義感化，只有用屠刀說話。1757年，清朝遠征軍兵分數路，對準噶爾實施夾攻。恰逢天花流行，準噶爾軍隊自行瓦解，阿睦爾撒納在逃到俄國后染上天花病死。沒有死于天花并堅持游擊戰的準噶爾人被滿洲兵團全部屠殺。哈薩克汗國200年的強大對手準噶爾人，就這樣化為無形。

同年5月，一個山花爛漫的季節，征討準噶爾殘部的大清富德將軍到達巴爾喀什湖東部的愛唐蘇河，阿布賚汗屬部宣布歸附清朝。6月，阿布賚汗在愛古斯河畔舉行迎接清軍儀式，正式歸順清朝。不久，阿布賚汗派出使團前往大清朝覲，乾隆在承德避暑山莊熱情接見了遠道而來的哈薩克人。

一年后，南鄰的浩罕汗國也向清朝投降，成為大清的保護國。

1771年，土爾扈特東歸那年，乾隆正式冊封阿布賚為汗。哈薩克汗國與安南、朝鮮、暹（xiān）羅、琉球一樣，成為大清藩屬國。

1781年5月，東方的臺灣發生鋪天蓋地的海嘯，數萬人葬身巨瀾。西域腹地的哈薩克汗國也傳出噩耗：阿布賚汗在出征途中因病去世，終年70歲。

從此，“阿布賚”成為哈薩克民族的戰斗口號。中國近代哈薩克詩人柯仁深情地吟詠道：

保衛，保衛，汗騰格里堡壘，

我們喊阿布賚、阿布賚、阿布賚。

他是我們的祖宗，

他是我們的英雄。

他是我們的生命源泉、生命源泉，

擎著勝利旗，飄揚在山巔。

前進、前進、前進、進，

在阿布賚的再生中。

齊心協力，創造大同，

在阿布賚的再生中。

十一、噩夢醒來是早晨

偉人一去，哈薩克固有的離心力再次爆發，團結統一的哈薩克汗國分裂為多個兀魯斯（意為部落領地）。

早就虎視眈眈并裝備著火槍大炮的俄羅斯帝國趁機向哈薩克西部邊境滲透，英勇無畏的哈薩克騎兵則以馬刀、弓箭和血肉相抵抗。這意味著，不論時機是否成熟，不論哈薩克是否分裂，不論誰帶兵打仗，擁有熱兵器的一方終將穩操勝券。英國詩人希萊爾·貝洛克在1898年總結得恰到好處：

無論發生什么，我們有馬克沁機槍，而他們沒有。

西部的小玉茲和中玉茲首先被俄國人占領，小玉茲被劃歸俄國奧倫堡總督管轄，中玉茲則被劃歸俄國西伯利亞總督管理。阿布賚汗共有12個妻子，30個兒子，40個女兒。他的長子瓦里被沙皇任命為中玉茲可汗，另一個兒子卡瑟穆被任命為蘇丹，瓦里之子欽吉思則被任命為大蘇丹、上校。

南部的大玉茲則在19世紀20年代被浩罕汗國所征服。

1822年，沙皇俄國下達了一紙命令，宣布哈薩克汗國就此結束。消息像暴雪一樣覆蓋了草原，哈薩克人的民族熱情被迅速催醒，反抗沙俄殖民統治的戰斗終于爆發。期間，卡瑟穆的孫子——中玉茲汗克涅薩熱·卡瑟莫夫脫穎而出。1841年，克涅薩熱作為“三姓阿拉什（古稱，指三個玉茲）可汗”被部下用白氈抬起，成為草原女兒們一面高揚的旗幟。

1847年夏，天山被烏云久久籠罩著，像一個危險而又充滿誘惑的謎語。克涅薩熱被傳統盟友吉爾吉斯人出賣，他與親兄弟那吾魯茲拜一起，帶著不泯的雄心壯烈殉國，歷時391年的哈薩克汗國落下帷幕。由此，哈薩克人民開始了長達144年的殖民歲月，巴爾喀什湖東南的七河地區被沙俄占領。

噩夢還在延續。1864年，俄國人的鐵蹄踏上了大玉茲舊地上的浩罕汗國，用摧枯拉朽的槍炮折服了浩罕汗。為了實現永久占領，沙皇將俄羅斯人大量地遷入了哈薩克地區。同時，占領者放出話來：“哈薩克人如果想活命，就趕緊離開這片富庶的土地！”幾乎是在刀尖的驅趕下，哈薩克人被迫背井離鄉，遷移到人畜難以存活的沙漠地帶。

人們只能奮起反抗。浩罕汗國于1875年爆發了反對沙俄奴役的起義。按說，俄國人應該作些讓步，最起碼也應該軟硬兼施吧。但沙皇說，我這里沒有自由和平等，只有屠刀和大炮！在撲滅起義之火后，沙皇索性廢掉了浩罕汗國，在那里設置了費爾干納省，隸屬于土耳其斯坦總督。哈薩克人被一分為三，分別歸三個俄國總督府管轄。

既然停擺的鐘表每天都有兩次是準時的，那么一個人也沒有理由總是倒霉。十月革命后，俄國境內的哈薩克人呼吸到了蘇維埃帶來的新鮮空氣，哈薩克成為蘇聯的自治共和國。

第二次世界大戰爆發后，大量哈薩克人加入了蘇聯紅軍，挺進到反抗德國法西斯的第一線，涌現出了一批一往無前的戰斗英雄，那個將紅旗插上德國國會大廈圓頂的包爾江·瑪穆什，就是哈薩克人。哈薩克大草原也成為蘇聯的大后方，哈薩克男子全部轉變為工人，女人和孩子則接過馬鞭從事放牧。在蘇聯所有戰備物資中，射向德國軍隊的每2枚炮彈中的1枚，每10發子彈中的5發，每位戰士的皮衣皮帽，幾乎都是在哈薩克工廠里制造的。

盡管哈薩克與俄羅斯人并不同源，也沒有共同的文化，但還是一度擯棄前嫌，為了人類的生存與自由共同戰斗著。

要知道，把語言、風俗、信仰和民族感情毫無聯系的部族硬捏到一起是不會長久的。一個世紀后，一個腦瓜上繪著地圖的改革家推行了三權分立的民主化改革，實行了多黨制，從而導致大一統的蘇聯局勢失控。在公元1991年8月19日蘇聯老共產黨人發動的政變流產后，這位改革家要求蘇共中央解散，聽憑各共和國共產黨決定自己的命運。此語一出，聯盟便以雪崩的速度轟然解體。12月13日，中亞五國在土庫曼斯坦會晤，哈薩克斯坦從此實現了真正獨立。

有伊朗、伊拉克和阿富汗的前車之鑒，他們從一開始就表示了建立一個世俗國家的堅定決心。國家憲法規定：“哈薩克斯坦是民主的、非宗教的、統一的。”因為他們早就對伊斯蘭教極端組織倡導的苦行僧式生活望而生畏了。

哈薩克斯坦總面積271.73萬平方公里，居世界第九位；總人口1700多萬，哈薩克族近700萬；新首都阿斯塔納。

十二、新絲綢之路經濟帶

一江春水向西流的伊犁河，幾乎就是新疆經濟、文化向西開放的一個隱喻。

2013年9月7日上午，哈薩克斯坦納扎爾巴耶夫大學禮堂，到訪的中國國家主席習近平在哈薩克斯坦總統納扎爾巴耶夫陪同下，踏著熱烈的掌聲信步走上講臺，發表了熱情洋溢的演講，提出了共同建設“絲綢之路經濟帶”的倡議，展示了中國對歐亞空間進行深度交流與合作的開闊情懷，顯示了正在崛起的中國對歐亞戰略空間發展與合作的責任感與使命感。

對于習近平的倡議，納扎爾巴耶夫作出了回應，他不僅贊同習近平建設“絲綢之路經濟帶”的戰略構想，而且表示愿同中方加強經濟、交通、人文互聯互通，共同構筑新的絲綢之路。

可以說，這是一個傳承古絲綢之路精神的創新之舉，是一個將“中國夢”和“亞洲夢”、“歐洲夢”相連接，支持沿線國家改善民生、增加就業、促進經濟優勢互補、增進多元文明交匯的戰略舉措，是一個更加開放、更加包容、更強調合作共贏的宏偉藍圖。因此，這一構想與哈薩克斯坦“光明之路”、塔吉克斯坦“能源、交通、糧食興國”、土庫曼斯坦“強盛幸福時代”等國家發展戰略高度契合，一經提出，不僅受到了哈薩克斯坦和其他中亞國家，也受到了上海合作組織成員國及觀察員國，還受到了聯合國、歐盟等國際組織的贊揚與響應。

新絲綢之路經濟帶，東牽亞太經濟圈，西連歐洲經濟圈，穿越亞歐18個國家，腹地貿易額占全球貿易總額近四分之一，總人口達36億，占全球總人口的51%，占世界GDP總額的27%，被認為是“世界上最長、最具發展潛力的經濟大走廊”，也是古老的絲路重新煥發生機的歷史機遇。2013年，中國和歐洲之間的貿易額高達5591億美元，但只有不到百分之一的產品通過中亞陸上運輸。據估算，從連云港到阿姆斯特丹，如果通過絲綢之路，運輸距離可比海運縮短9000多公里，時間縮短一個月，運費節約近四分之一。

正如古代絲綢之路的繁榮不是靠強制命令一樣，新絲綢之路的構想也需要合作精神。中國是新絲綢之路經濟帶的發起國和倡導國，但不可能是唯一的推動國和完成國，這一宏大構想的實現需要沿線各國的共同努力與精誠合作。下一步的關鍵是著力解決中國與中亞、俄羅斯的鐵軌軌距不統一、經濟帶沿線基礎設施落后、人口密度低等現實問題。當然，最重要的是首先使經濟帶上升為沿線各國的國家戰略。

十三、伊犁將軍府

乾隆時代的清朝，跨過了100歲門檻，步入了一個王朝的中年，成熟而剛硬。平定準噶爾叛亂與和卓叛亂之后，如何有效而恒久地統治流淌著不馴服基因的西域，成為乾隆的一大難題。

“久拖不決總不是辦法呀！”于是，在1762年10月，乾隆頒布詔書，設立總統伊犁等處將軍，簡稱伊犁將軍，作為派駐西域的最高軍事行政長官，統轄全疆和哈薩克各部。也就是說，乾隆推出的，是軍政合一、以軍事為主的體制。

伊犁將軍的管轄范圍是，額爾齊斯河、齋桑泊以南、巴爾喀什湖以東以南、天山南北直至帕米爾高原地區。這一區域與漢西域都護府轄區基本一致。

伊犁將軍以下，設都統，參贊、辦事、領隊各級大臣。在軍事重地伊犁、塔爾巴哈臺、喀什噶爾、烏魯木齊設立了參贊大臣，在較大的城鎮阿克蘇、烏什、庫車、葉爾羌、辟展（今鄯善縣境內）、庫爾喀喇烏蘇（今烏蘇市）設立了辦事大臣，在其他城鎮如和闐、巴里坤、巴彥岱（今伊寧市巴彥岱鎮）、英吉沙爾、古城（今奇臺縣）設立了領隊大臣。

伊犁將軍府最初設在規模較小的綏定城，為了適應擴軍與固疆的需要，伊犁將軍從1763年開始，組織軍民建設了一個龐大的軍事城池網。它們以伊犁河北岸的惠遠城（位于今霍城縣惠遠鄉南7千米）為中心，西有廣仁城（今霍城縣蘆草溝）、瞻德城（今霍城縣清水河鎮）、拱宸城（今霍城縣老縣城）、綏定城（今霍城縣境內，惠遠城西15千米）、塔勒奇城（今霍城縣水定鎮，綏定城西5千米），東有惠寧城（惠遠城東北35千米，今伊寧市巴彥岱鎮）、熙春城（位于惠遠城與寧遠城之間，今伊寧市西城盤子）、寧遠城（在今伊寧市境內），形成了“八星（衛星城）拱一月（惠遠城）”的軍事格局，史稱“伊犁九城”。1765年，伊犁將軍移駐新建的惠遠城。

大清駐軍分駐防軍和換防軍兩種，駐防軍長期駐守此地，官兵可攜帶家眷；換防軍3年或5年一輪換。因天山北路西接強悍的游牧民族哈薩克與布魯特，北鄰步步緊逼的俄羅斯，所以駐防軍主要集中在北疆，換防軍主要集中在南疆。

北疆駐防軍以伊犁、烏魯木齊為中心。伊犁部分以惠遠城為中心，包括伊犁河兩岸和博羅塔拉河流域，駐惠遠城滿營兵4370人，駐惠寧城滿營兵2204人，駐伊犁河南岸的錫伯營1018人，駐伊犁河北岸的索倫達呼爾營1018人，駐博樂、溫泉一帶的察哈爾營1837人，駐昭蘇、特克斯一帶的厄魯特營700人，駐瞻德、拱宸、綏定、塔勒奇、惠寧、熙春、廣仁等城及塔爾巴哈臺為綠營兵（大清在統一全國過程中收編的明軍及其他漢兵編成的軍隊，以綠旗為標志，稱為綠營，又稱綠旗兵。為大清常備軍，士兵可以父死子繼）。烏魯木齊部分由烏魯木齊都統管轄，駐烏魯木齊滿營兵3500人，綠營馬步兵3500人；駐古城滿營兵1100人，綠營兵400人；駐巴里坤滿營兵1000人，綠營兵2000人；吉木薩爾綠營馬步兵900人；瑪納斯協營馬步兵1600人；喀喇巴爾噶遜（今達坂城）綠營兵300人；庫爾喀喇烏蘇和精河各駐綠營馬步兵300人。

天山南麓的換防軍，派駐喀什噶爾滿營兵330人，錫伯營和索倫營各96人，綠營兵625人；派駐英吉沙爾滿營兵80人，綠營兵200人；派駐葉爾羌滿營兵206人，綠營兵680人；派駐和闐綠營馬步兵223人；派駐阿克蘇滿營兵60人，綠營兵698人；派駐烏什滿營兵140人，綠營馬步兵505人；派駐庫車綠營兵302人；派駐喀喇沙爾（今焉耆）綠營兵600人；派駐吐魯番滿營兵500人，綠營兵600人。另外，在哈密，有駐防軍2000人。

伊犁將軍府設立初期，南北疆共有駐軍38700人；到嘉靖年間，伊犁各營軍人增加到98300人。

終清之世，先后擔任伊犁將軍的共有34人。將軍府設立初期影響較大的，有首任伊犁將軍明瑞，他不僅主持修建了惠遠、寧遠、惠寧等城，而且成功組建了滿營、綠營、厄魯特營（由厄魯特蒙古部組建，主要成分為投降大清的準噶爾蒙古人）、察哈爾營（由察哈爾蒙古部組建，1762—1763年從今河北張家口外分兩批遷來，官兵及家眷在6000人左右）、索倫營（由黑龍江的土著民族達斡爾部與鄂溫克部組建，1763年從黑龍江遷來，官兵1000人，另有家眷1000余人）、錫伯營（由拓跋鮮卑后裔錫伯族組建，1764年從今遼寧沈陽遷來，官兵與家屬共4000余人），“宣國威于邊疆，開一代之勝舉”；二任伊犁將軍阿桂，興建了綏定、塔勒奇二城，還在軍屯與民屯上大做文章，對開發伊犁與鞏固國防立下了不朽功績；三任伊犁將軍伊勒圖，妥善安置了從伏爾加河回歸祖國的土爾扈特蒙古各部，在塔爾奇溝口外修筑了一系列城堡，在邊防上屢有建樹；1825年上任的伊犁將軍長齡，先后平定了張格爾叛亂與玉素普叛亂，成為分裂勢力啃不動的一塊硬骨頭。

在鴉片戰爭之前，你幾乎找不出一位“狗熊”與“病貓”般的伊犁將軍。

十四、虎口索食

嘉靖之后的大清，酷似老寡婦慈禧，始終哭喪著一張驢臉。

1870年，盡管中原沒有大的戰事，但天津所發生的民眾焚燒天主教堂、打死外國傳教士事件（史稱“天津教案”），還是令朝廷左右為難，焦頭爛額。直到曾國藩和李鴻章親自出面，將20名民眾殺頭，將天津知府與知縣撤職，付出了49萬兩銀子的賠款，派出欽差遠赴法國賠禮道歉，事件方才勉強平息。

就在大清與法國苦苦周旋之際，被稱為“中亞屠夫”的浩罕貴族阿古柏已經攻陷了烏魯木齊，成為新疆的新主人。第二年，俄軍發動突然襲擊，趕走了伊犁將軍衙門，占領了新疆耕地最為肥沃、人口最為稠密、工商業最為發達的伊犁地區。

事后，俄國向清朝解釋說，因為大清已經無法在那里行使主權，所以基于朋友的道義，暫時代為管理，以免落入叛軍之手；一旦新疆叛亂平息，俄國就將雙手奉還。在他們看來，大清再也不可能回到新疆，伊犁并入俄國已成定局。

有人把清末的中國看作一口密封的大缸，缸里的物質已經高度霉變，正趕上一群打劫的強盜自西而來，駕著神話里龐大而快捷的輪船，扛著中國人從未見過的火槍，為了爭奪缸里的奇珍異寶，他們幾槍托就砸開了這口古老的大缸。

要我說，頹廢懦弱的大清其實是一塊免費的蛋糕，列強們手持鋼刀圍坐在一起，喜形于色地爭相切割。一個老太太和一群頭戴紅頂子的男人表情麻木，只有一個清吏圓睜著一雙老眼，拍案而起。

他叫左宗棠，一位極富正義感與愛國心的湖南人，官銜是陜甘總督。在65歲的多病垂暮之年，他接受了“欽差大臣、督辦新疆軍務”的重任，率6萬湖湘子弟西行，短短一年就掃蕩了阿古柏并收復了天山南北的大片國土。

1876年，丙子年，屬鼠，大清發生了三件喜事：中國第一位駐外使節郭嵩燾派到英國，中國第一條鐵路——淞滬鐵路全線開通，清軍出兵新疆打了一個久違的勝仗。特別是第三件事，令俄國十分驚詫。依俄國過去所做的承諾，必須無條件地從伊犁撤退。俄國人實在無法拒絕撤退，就要求談判撤退的條件。好比一個搶占了別人住房的強盜，卻在搬出所搶的住房時，要求房主支付看護費。

按照慣例，談判地點應在兩國邊界或第三國，但俄國卻硬將談判地點定在自己的首都圣彼得堡。

大清于1879年派遣滿洲權貴崇厚前往俄國，這是中國歷史上第一次派遣使者到外國首都辦理交涉。這位滿腦袋漿糊的使者認為，只要收回伊犁就算完成了任務。臨行前，他通過占卦得知此行不利。因此，他到達俄國后，很快簽訂了包括賠款白銀280萬兩、割讓霍爾果斯河以西和特克斯河流域5萬平方千米土地給俄國，齋桑湖以東重新劃界在內的《里瓦幾亞條約》。然后，倉促回國。

按照條約，大清只收回了一個伊犁孤城，城西和城南的土地全部喪失，從伊犁到天山南麓必經的特克斯河也被切斷。此時的清朝已經略懂國際事務，加上英國暗中出謀劃策，于是作出了三個決定：一是拒絕批準這個條約，二是將沒有接到訓令就擅自回國的崇厚判處死刑（卦象果然應驗），三是令左宗棠集結軍隊準備進攻伊犁。

盡管俄國人不甘示弱，但他們還沒有西伯利亞鐵路，從國內運兵要浪費很多時間，而且新征服的中亞有同清朝聯合反抗的苗頭，最后，兩個國家重開談判。這一次，清朝沒有再派滿洲權貴，而是派出精通英文、擅長外交的漢人曾紀澤為全權代表，與俄國談判修改崇厚擅訂的《里瓦幾亞條約》。對于曾紀澤這個名字，讀者肯定有些陌生，但他的父親盡人皆知，就是大清名臣曾國藩。由于曾國藩的長子早死，身為次子的曾紀澤已經在兩年前曾國藩病故后承襲了一等毅勇侯爵。

曾紀澤抵達俄國后，與俄外交部及駐華公使等前后談判歷時10個月，正式會談辯論有記錄可查者達51次，反復爭辯達數十萬言。1881年，《中俄伊犁條約》（又稱《中俄改訂條約》《圣彼得堡條約》）終于誕生，與崇厚所簽訂的條約比較，雖然霍爾果斯河以西2萬平方千米的土地割讓給了俄國，但烏宗島山及伊犁南境特克斯河一帶均予收回，取消了俄國人在大清境內進行經濟活動等條款。不過，賠償增加到500萬兩白銀。

不管怎么說，新疆總算重新回到祖國的懷抱。“虎口索食”的曾紀澤也得以提升為宗人府府丞、左副都御史，成為與大清首位駐外公使郭嵩燾齊名的外交家。

兩年后，自感吃了虧的俄國人再次跟清廷勘定齋桑泊以東的邊界，通過《科塔界約》割走了3萬平方千米的土地。至此，哈薩克人的生活區域基本被并入俄國版圖。大清境內的哈薩克人只剩下中玉茲的克烈部和乃蠻部。

公元1954年，中國在哈薩克聚居區成立了伊犁哈薩克自治州，轄伊犁、塔城、阿勒泰3個地區24個縣市，還設立了新疆木壘、巴里坤哈薩克自治縣、青海海西蒙古族哈薩克族自治州、甘肅阿克塞哈薩克族自治縣。中國哈薩克人至今已達130萬。

往事的華幕已然合攏，嶄新的世界漸行漸近，我們已經聽得到新絲綢之路經濟帶清脆的足音，感受得到從太平洋西岸風塵仆仆而來的經伊寧市、霍爾果斯市直達阿拉木圖的運輸車隊的轟鳴，看得見它那鳥瞰綿延萬里的歐亞大陸的銳利眼睛，以及緩緩張開的青春煥發的翅膀。

責任編輯/周武峰