母親的節日

孫思杰

媽媽從外地出差回來了，她卸下行李，第一件事就是回老家去看看。

車停在老家門口，依然能聽見院內狗的吠叫聲，卻不見出門相迎的兩位老人。媽媽解釋說，姥姥和姥爺現在年紀大了，聽不清了。

我們一家人走進去，一如多年前那樣，邁同樣的步子，走一樣的青石板路，可內心深處，總覺得某些東西發生了變化。

門沒有鎖，我和姐姐推開門的時候，姥姥正坐在馬扎上輕搖蒲扇，垂著頭，好像睡著了。姥爺則坐在一邊，戴著老花鏡，翻看那本卷邊都快被磨光了的《經絡》。

我輕喚一聲：“姥姥！”她一下就聽見了，“騰”地抬起頭來。她看見突然出現在她眼前的兩個外孫女，只是咧著嘴笑，用袖子偷偷抹眼淚，忙不迭地答應著。

其實那時已過飯點，姥姥卻硬要我們留下來吃一頓。她忙著剝蒜切蔥，卻堅決不讓我們插手。她瞇著眼笑，滿臉幸福的樣子：“你們不要動，我來就好了。趁著我還能動彈，多給你們做一頓是一頓。”

母親不許姥姥這么說，她卻都看開了：“人老了就是老了，很多事越來越力不從心，但我只要一看見這倆孩子呀，就渾身是勁兒！”

我們都不再說話，只是沉默地嗑著姥姥炒的南瓜子。瓜子很香，粒粒飽滿，但大部分都不再酥脆。我們知道，這是姥姥早就炒好等我們來吃的，只是等待的日子太長，南瓜子都發潮了。

突然，姥姥好像想起什么似的，挎起菜籃就往外走，我們攔不住她，只聽見她說：“我自己搭棚種的菜哪，讓你們帶些回去嘗嘗鮮。”

外面太陽正毒，卻抵不住姥姥高漲的興致。我們坐在屋里，一抬頭，恰好看見姥姥走路時不自覺弓起的背。她高興了一整天，也忙碌了一整天，就好像今天是她的一個特殊節日。但當親人散去，關懷不再時，姥姥不自覺地流露出身體的老態來了。就像她說的，做事越來越力不從心，連她自己也不知道，能陪伴在我們身邊的日子還剩下多少。

飯熟了，姥姥卻還沒有回來。媽媽十分擔心，正準備到菜園去看看，就見姥姥左手握著一個小茄子進來了。她看見我們，很是不好意思地笑了，垂下頭說：“我在菜園里來回轉了三圈，愣是只找到這個。”她說話的聲音極低，好像菜園不長菜是她的錯一樣。

七月的天空干凈純粹，白云像白棉花般在頭頂上鋪展開來，我們全都搬了馬扎坐在外面，說的話里，都被種上了云朵的溫柔。

姥姥一直在笑，從我們一進門，她就一直在笑。她仔細地望著我們每一個人，看眉眼舉止，聽呼吸笑罵，甚至連我們嘴角未擦凈的油漬，她都能看見并指出來。姥姥蜷縮進白日光里了，瞇著眼看我們聊天，一副滿足的樣子。

臨走時，姥姥跟了出來。她拉著姥爺，站在那個低矮的銅色木門前，盈盈地笑。

這個動作，姥姥一站就是幾十年啊！

從媽媽小時候起，姥姥就整天站在這里，看女兒背著書包去上學。她的眼眸，一直追隨到孩子再也看不見為止。

后來媽媽結婚了，姥姥仍然站在這里，望著女兒回家的路。她常常幻想著，不用幾天，女兒就會回來了，就會回來看她了。

再后來，媽媽生了姐姐和我，姥姥依舊站在這里，不過，她現在需要挽住姥爺的手。但作為母親的那份掛念一如從前，滿目深情地等待著。就好像在等待一個節日，一個獨屬于她的，母親的節日。

汽車發動了，我搖下車窗，朝他們揮手說：“姥姥、姥爺，快回去吧，我們以后再來！”

他們應著，腳步卻未動。

透過后視鏡，我的淚一下就涌出來了。因為我看見，兩位老人依舊挽著手，在他們的背后，是低矮的銅色木門。

旁邊的母親見了，嘆口氣說：“現在我們每一次回家，你姥姥都高興得像過節一樣。人老了，都這樣看重親情嗎？”

我沉默無言，但我想，一定是的。盡管姥姥沒有盛裝出席在我的生命里，但她從未缺席過。每一個有親人陪伴的日子，都是一個特殊的節日，都是母親的節日！

（指導教師 牟維和 編 輯 文 墨）