任華與貫休眼中的懷素比較

■張東華

任華與貫休眼中的懷素比較

■張東華

懷素草書，按《宣和書譜》記載，其時(shí)北宋御府所藏懷素草書尚有一百零一帖。[1]而今，懷素傳世書跡，不過有《自敘》《苦筍》《論書》《食魚》《小草千字文》《四十二章經(jīng)》六帖本以及《圣母》《藏真》《律公》《貧道》（又稱《腳氣》）四刻本而己。

韓偓的《草書屏風(fēng)》、楊凝式的《題懷素酒狂帖后》、貫休的《觀懷素草書歌》和裴說的《懷素臺(tái)歌》，均收錄在清康熙四十四年（1705)編校的《全唐詩》中。但韓偓、楊凝式、裴說、貫休四人出生時(shí)，都只能面對懷素的遺作感慨道：“君生我未生，我生君己逝。”

明代《一統(tǒng)志》云：“懷素，零陵人，睹二王真跡及二張草書而學(xué)之，書漆盤三面俱穴。贈(zèng)之歌者三十七人，皆當(dāng)世名流，顏真卿作序。”[2]據(jù)懷素的草書代表作《自敘帖》，把韋陟也算進(jìn)去，所提及的贈(zèng)歌名流共有盧象、張謂、王邕、朱遙、錢起、李舟、許瑤、戴叔倫和竇冀，不過湊成十人而己。

以《懷素上人草書歌詩》為題的全詩，《全唐詩》共收錄王邕、竇冀、魯收、朱遙、蘇渙、任華和戴叔倫七人，增加了魯收、蘇渙和任華三人而己。《全唐詩》有李白的《草書歌行》一首，《全唐詩補(bǔ)編》有馬云奇的《懷素師草書歌》一首。貫休在其《觀懷素草書歌》詩說：“伊昔張謂任華葉季良，數(shù)子贈(zèng)歌豈虛飾。”[3]可知贈(zèng)歌懷素的還有葉季良，可惜其人其歌均不知魂歸何處了。

以上清單中，韋陟在陸羽《僧懷素傳》中僅有一句贊語：“此沙門札翰，當(dāng)振宇宙大名。”[4]而李舟、盧象、張謂和許瑤四位，也僅幸存懷素《自敘帖》中所引用的殘句了。

在獻(xiàn)給懷素的贊歌中，作為懷素創(chuàng)作的見證人之一的任華，其篇幅最長，描述最詳，激情最熾。爾后，只有貫休一人可與他相媲美。雖然貫休寫贊歌時(shí)，懷素已不在世四十多年以上，卻絲毫不影響他的詩興。用懷素有限的研究資料，借助文學(xué)補(bǔ)給，對二人的贊歌進(jìn)行一番比較后，懷素的形象將更加豐滿，更有助于啟發(fā)當(dāng)代草書尤其是狂草的創(chuàng)作。

先來欣賞與解讀一下任華《懷素上人草書歌》：[5]

吾嘗好奇，古來草圣無不知。豈不知右軍與獻(xiàn)之，雖有壯麗之骨，恨無狂逸之姿。中間張長史，獨(dú)放蕩而不羈，以顛為名傾蕩于當(dāng)時(shí)。張老顛，殊不顛于懷素。懷素顛，乃是顛。人謂爾從江南來，我謂爾從天上來。負(fù)顛狂之墨妙，有墨狂之逸才。

狂僧前日動(dòng)京華，朝騎王公大人馬，暮宿王公大人家。誰不造素屏？誰不涂粉壁？粉壁搖晴光，素屏凝曉霜，待君揮灑兮不可彌忘。駿馬迎來坐堂中，金盆盛酒竹葉香。十杯五杯不解意，百杯已后始顛狂。一顛一狂多意氣，大叫一聲起攘臂。揮毫倏忽千萬字，有時(shí)一字兩字長丈二。翕若長鯨潑剌動(dòng)海島，欻若長蛇戍律透深草。回環(huán)繚繞相拘連，千變?nèi)f化在眼前。飄風(fēng)驟雨相擊射，速祿颯拉動(dòng)檐隙。擲華山巨石以為點(diǎn)，掣衡山陣云以為畫。興不盡，勢轉(zhuǎn)雄，恐天低而地窄，更有何處最可憐，褭褭枯藤萬丈懸。萬丈懸，拂秋水，映秋天；或如絲，或如發(fā)，風(fēng)吹欲絕又不絕。鋒芒利如歐冶劍，勁直渾是并州鐵。時(shí)復(fù)枯燥何褵褷，忽覺陰山突兀橫翠微。中有枯松錯(cuò)落一萬丈，倒掛絕壁蹙枯枝。千魑魅兮萬魍魎，欲出不可何閃尸。又如翰海日暮愁陰濃，忽然躍出千黑龍。夭矯偃蹇，入乎蒼穹。飛沙走石滿窮塞，萬里颼颼西北風(fēng)。

狂僧有絕藝，非數(shù)仞高墻不足以逞其筆勢。或逢花箋與絹素，凝神執(zhí)筆守恒度。別來筋骨多情趣，霏霏微微點(diǎn)長露。三秋月照丹鳳樓，二月花開上林樹。終恐絆騏驥之足，不得展千里之步。狂僧狂僧，爾雖有絕藝，猶當(dāng)假良媒。不因禮部張公將爾來，如何得聲名一旦喧九垓。

任華挑明懷素名震京華的二個(gè)重要的決定性因素：其一是“負(fù)顛狂之墨妙，有墨狂之逸才。”這是懷素自身的稟賦；其二是“狂僧狂僧，爾雖有絕藝，猶當(dāng)假良媒。不因禮部張公將爾來，如何得聲名一旦喧九垓。”這是張謂的賞識(shí)之功。內(nèi)外因的綜合二因素成就了懷素的聲名，缺一不可。

懷素才情兼?zhèn)涞摹敖^藝”，任華通過對比手法，以凸顯彼短來強(qiáng)助此長。他先說王羲之與王獻(xiàn)之，沒有“狂逸之姿”；又說張旭“以顛為名”，實(shí)不堪與真顛的懷素同日而語。他一下把“古來草圣”都推到一邊，把懷素捧為“從天上來”的草圣“狂僧”。

懷素知恩報(bào)恩，感激不盡，在《自敘帖》中多達(dá)四次提及禮部侍郎張謂，出鏡頻率無人能及。張謂，字正言，大歷六年（771）冬任禮部侍郎，官至太子左庶子。懷素是在張謂任潭州刺史期間結(jié)識(shí)，并于大歷三年（768)隨張謂入朝。張謂厚待懷素，正如任華所說的：“朝騎王公大人馬，暮宿王公大人家。”顏真卿在為懷素草書歌所作的序，特別指出：“今禮部侍郎張公謂，賞其不羈，引以游處。”有了張謂的推波助瀾，長安城里競相“造素屏”“涂粉壁”以供懷素?fù)]灑，隆重邀請，熱情款待，“駿馬迎來坐堂中，金盆盛酒竹葉香。”可以說，如果沒有張謂的引薦，那么懷素的藝術(shù)人生就得大打折扣。

任華集中濃墨華章抒寫懷素的壯觀畫面，極力渲染懷素的“顛狂”，可謂達(dá)到無可復(fù)加的境界。懷素不是淺斟酌飲五杯十杯，而是豪飲美酒百杯。雖然這明顯有夸張成分，但足以說明酒量大的懷素喝得痛快酣暢，不可能只是微醉，卻又不是爛醉，應(yīng)該是七八分醉態(tài)。在酒精催化下，懷素的顛狂便意氣風(fēng)發(fā)，狂草創(chuàng)作表演得興致勃發(fā)。只見他大叫一聲，站起來捋袖子，伸胳膊，轉(zhuǎn)眼間揮毫寫了千萬字，“有時(shí)一字兩字長丈二”。任華先從懷素創(chuàng)作狀態(tài)前后的姿意，長鏡頭的描繪令觀者目瞪口呆。然后他筆鋒一轉(zhuǎn)，細(xì)致刻畫懷素草書作品驚心動(dòng)魄的藝術(shù)獨(dú)特魅力。

其一，動(dòng)感十足。懷素草書既像長鯨掀得整個(gè)海島晃動(dòng)不停，聲勢浩蕩，又像長蛇穿透莽莽草叢，疾速駭人。其中的潑剌與戍律二個(gè)象聲詞，逼真貫耳，令整個(gè)畫面生動(dòng)起來。

其二，千變?nèi)f化。懷素草書在“回環(huán)繚繞相拘連”的千萬字巨幅中，如“飄風(fēng)驟雨”般摧枯拉朽，如“枯藤萬丈”般拂映秋水；點(diǎn)如“華山巨石”，畫如“衡山陣云”；或輕如絲飄如發(fā)，或利似劍勁似鐵；如滿目枯燥荒涼蕭瑟，魑魅魍魎橫行，或日暮愁陰籠罩的翰海，突然躍出千條黑龍遨游蒼穹。最后以一句“飛沙走石滿窮塞，萬里颼颼西北風(fēng)”，把懷素草書巨制所呈現(xiàn)出的凜冽、蒼茫、雄渾的本色定格。

其三，“別來筋骨多情趣”。難得任華不僅濃墨抒寫懷素在素屏粉壁的縱筆揮毫，而且寥寥幾筆輕描他在魚箋絹素的“凝神執(zhí)筆守恒度”。一放一收，一力逞筆勢，一斂鋒蓄勢，懷素的立體性就豐滿了。

有人疑惑，任華這么絢麗的詩句，懷素居然沒摘錄入《自敘帖》里。有人認(rèn)為懷素的《自敘帖》意在干謁，當(dāng)以顯赫人物為首選，而任華終身為布衣，百無一益，故不引錄其詩。[6]其實(shí)，懷素的《自敘帖》不是寫在“西游上國，謁見當(dāng)代名公”時(shí)，已跟叔父錢起告辭而離開長安，所謂干謁的目的不成立。再說，贈(zèng)歌者“繼作不絕，溢乎箱筐”，懷素的選擇空間非常自由，難以理性地揣測他的入選標(biāo)準(zhǔn)。當(dāng)然，對任華的賣力，陶醉其中的懷素予以投挑報(bào)李。據(jù)米芾的《寶章待訪錄》和《書史》記載，他曾在王詵家親見懷素所書的兩幅絹書《任華草書歌》真跡，贊其字法清逸。任華的歌辭奇?zhèn)ィ瑧阉厥呛苁苡玫摹Ｙ澝肋€是比苛責(zé)更舒服，懷素也無法免俗。

多年以后，貫休（832—912）仍提到任華此詩，甚至有意創(chuàng)作《觀懷素草書歌》[7]與其爭雄。貫休，俗姓姜，七歲出家，博學(xué)多才，以詩著名，同時(shí)也是畫家和書法家。《宣和書譜》云：“作字尤奇崛，至草書益勝，嶄峻之狀，可以想見其人。喜書《千字文》，世多傳其本，雖不可以跡智永，要自不凡。有歌詩千余首，號(hào)《禪月集》行于世。”[8]時(shí)人比諸懷素。

張顛顛后顛非顛，直至懷素之顛始是顛。師不譚經(jīng)不說禪，筋力唯于草書朽。顛狂卻恐是神仙，有神助兮人莫及。

鐵石畫兮墨須入，金尊竹葉數(shù)斗余。半斜半傾山衲濕，醉來把筆猛如虎。粉壁素屏不問主，亂拏亂抹無規(guī)矩。羅剎石上坐伍子胥，蒯通八字立對漢高祖。勢崩騰兮不可止，天機(jī)暗轉(zhuǎn)鋒铓里。閃電光邊霹靂飛，古柏身中旱龍死。駭人心兮目眓瞁，頓人足兮神辟易。乍如沙場大戰(zhàn)后，斷槍橛箭皆狼藉。又似深山朽石上，古病松枝掛鐵錫。月兔筆，天灶墨，斜鑿黃金側(cè)銼玉，珊瑚枝長大束束。天馬驕獰不可勒，東卻西，南又北，倒還起，斷復(fù)續(xù)。忽如鄂公喝住單雄信，秦王肩搭著棗木槊。懷素師，懷素師，若不是星辰降瑞，既必是河岳孕靈。固宜須冷笑逸少，爭得不心醉伯英。天臺(tái)古杉一千尺，崖崩劁折何崢嶸。或細(xì)微，仙衣半拆金線垂。或妍媚，桃花半紅公子醉。我恐山為墨兮磨海水，天與筆兮書大地，乃能略展狂僧意。

常恨與師不相識(shí)，一見此書空嘆息。伊昔張謂任華葉季良，數(shù)子贈(zèng)歌豈虛飾，所不足者渾未曾道著其神力。石橋被燒卻，良玉土不蝕，錐畫沙兮印印泥。世人世人爭得測，知師雄名在世間，明月清風(fēng)有何極。

貫休出生時(shí)，懷素已去世三十多年了。所以他說：“常恨與師不相識(shí)，一見此書空嘆息。”究竟他看到的是懷素哪幅草書，現(xiàn)已經(jīng)無從考據(jù)。

韓偓（約842－約923）也是偶然間看到一草書屏風(fēng)，驚覺是懷素作品，禁不住寫首詩贊嘆：“何處一屏風(fēng)，分明懷素蹤。雖多塵色染，猶見墨痕濃。怪石奔秋澗，寒藤掛古松。若教臨水畔，字字恐成龍。”[9]雖然也不知道他看到的懷素草書屏風(fēng)寫的啥，但全詩最后二聯(lián)句格外動(dòng)人，把韓偓的驚喜與激動(dòng)流露出來了。

而楊凝式（873－954）在觀賞懷素的《酒狂帖》后，于其帖后題了一首七絕詩：“十年揮素學(xué)臨池，始識(shí)王公學(xué)衛(wèi)非。草圣未須因酒發(fā)，筆端應(yīng)解化龍飛。”［10］懷素的《酒狂帖》真跡，我們至今無緣相見，幸虧其文收錄在《全唐文》中。貫休、韓偓和楊凝式三人同樣面對懷素的草書作品，明顯感覺到楊風(fēng)子的神閑氣定，既沒有像貫休一樣熱血沸騰，又比韓偓淡定許多。

貫休此詩緣于看到懷素草書作品，又覺得前賢的懷素歌詩美中不足，有感而發(fā)的。“伊昔張謂任華葉季良，數(shù)子贈(zèng)歌豈虛飾，所不足者渾未曾道著其神力。”他既肯定以張謂、任華、葉季良三位贈(zèng)歌的給力，又指出他們的不足，決定聚焦于懷素的“神力”寫贊詩。

貫休開篇與任華詩相似，都認(rèn)定懷素是真顛，是顛狂，是神仙。動(dòng)不動(dòng)就拿張旭與懷素相比蔚然成風(fēng)。無論是李白的《草書歌行》和馬云奇的《懷素師草書歌》，還是張謂、王邕、戴叔倫、魯收和蘇渙五人的《懷素上人草書歌》都拿兩人說事，且都抑張揚(yáng)素。懷素在《自敘帖》引用的是御史李舟的話：“昔張旭之作也，時(shí)人謂之張顛；今懷素之為也，余實(shí)謂之狂僧；以狂繼顛，誰曰不可！”從一個(gè)側(cè)面反映，懷素可能覺得張顛其名已聲名遠(yuǎn)播，不必與前輩較真比高下，倒是李舟“謂之狂僧，以狂繼顛”更合心意。

貫休有意在任華的基礎(chǔ)上翻出新意，便在二個(gè)方面下力：第一，多用典。為了說明懷素的不拘常禮，貫休說：“羅剎石上坐伍子胥，蒯通八字立對漢高祖。”為了說明懷素的草書英姿颯爽，貫休說：“忽如鄂公喝住單雄信，秦王肩搭著棗木槊。”第二，更夸張。貫休認(rèn)為粉壁素屏不足以讓懷素盡情揮灑，“我恐山為墨兮磨海水，天與筆兮書大地，乃能略展狂僧意。”這句極具浪漫色彩的詩句，令人過目不忘。

任華詩云：“金盆盛酒竹葉香”“百杯已后始顛狂”。貫休沿襲他的成說，合二為一句：“金尊竹葉數(shù)斗余”，但他勝在把懷素的顛狂醉態(tài)加以描繪。懷素喝得東倒西歪，搖搖晃晃，僧衣被酒澆濕，可一旦把筆在手就“猛如虎”，管它是誰家的粉壁素屏，只管自個(gè)“亂拏亂抹無規(guī)矩”。在貫休筆下，一幅醉僧懷素狂草圖赫然而現(xiàn)。

緊接著，貫休全面分析了懷素草書出神入化的運(yùn)筆、結(jié)構(gòu)和布局等特點(diǎn)。銳不可擋的氣勢，“勢崩騰兮不可止”；玄妙絕倫的用筆，“天機(jī)暗轉(zhuǎn)鋒铓里”。看得人目眩神馳、驚心動(dòng)魄，只見那“閃電光邊霹靂飛，古柏身中旱龍死。駭人心兮目眓瞁，頓人足兮神辟易。”一會(huì)兒如鏖戰(zhàn)后的沙場上，“斷槍橛箭”狼藉不堪；一會(huì)兒“又似深山朽石上，古病松枝掛鐵錫”，形象地呈現(xiàn)懷素草書點(diǎn)畫狼藉與險(xiǎn)絕蒼勁的風(fēng)貌。在貫休眼中，懷素既如鑿金銼玉的能工巧匠，又如駕馭驕獰天馬的神仙，胸有成竹，縱橫馳騁，正欹生色。懷素草書的有些長豎，如同“天臺(tái)古杉一千尺”遒勁，字字如“崖崩劁折何崢嶸”險(xiǎn)峻；同樣在描繪懷素草書那些細(xì)微處，任華比之為風(fēng)吹拂的絲發(fā)，貫休比之為“仙衣半拆金線垂”，自然顯得高貴耀眼。任華重心放在懷素的雄強(qiáng)過人之處，雖然在魚箋絹素上用數(shù)句夸他的“情趣”，但抵不過貫休一句“或妍媚，桃花半紅公子醉”。虧這出家人想得、出寫得妙，七個(gè)字把懷素草書中的妍媚說的令人心醉得過目不忘。

貫休真不把懷素當(dāng)人看，直當(dāng)神仙。首段中的“顛狂卻恐是神仙，有神助兮人莫及”，中段的“懷素師，懷素師，若不是星辰降瑞，既必是河岳孕靈”，最后熱情洋溢謳歌懷素有“神力”，堅(jiān)信懷素遠(yuǎn)超王羲之與張芝。

貫休對懷素佩服得五體投地，斷定懷素將雄名與清風(fēng)明月一樣永在世間留芳。可以這么說，贊美懷素草書的歌詩最華麗的，前有任華，后有貫休，再無第三。若強(qiáng)要二人分高低，貫休當(dāng)是絕唱了。

貫休的好友裴說，一定拜讀了此作，耳濡目染下對懷素多了些仰慕。當(dāng)他來到懷素故里，面對懷素臺(tái)時(shí)，百感交集，詩興大發(fā)，題詩緬懷：“我呼古人名，鬼神側(cè)耳聽：杜甫李白與懷素，文星酒星草書星。永州東郭有奇怪，筆冢墨池遺跡在。筆冢低低高如山，墨池淺淺深如海。我來恨不已，爭得青天化為一張紙，高聲喚起懷素書，搦管研朱點(diǎn)湘水。欲歸家，重嘆嗟。眼前有，三個(gè)字：枯樹槎。烏梢蛇，墨老鴉。”［11］裴說把杜甫李白與懷素并列三星，可算是個(gè)獨(dú)創(chuàng)。帶著深深的遺憾而去的裴說，內(nèi)心的激動(dòng)似乎不減貫休幾分。

我們在《全唐詩》讀到的盡是異口同聲贊賞懷素的詩。駭世驚俗的懷素，不拘戒律，食葷醉酒，廣交名流，醉來疾書。連呼帶叫，馳毫驟墨，轉(zhuǎn)瞬間“滿壁縱橫千萬字”，極富觀賞價(jià)值的狂草表演，贏得身前身后盛名。其后唐朝僧人習(xí)草并卓有其名的不少，如貫休、高閑、亞棲等。此等現(xiàn)象的出現(xiàn)，不可能否定或抹殺懷素對他們的深刻影響。

在《自敘帖》中，懷素摘錄當(dāng)時(shí)諸名流褒獎(jiǎng)之詞，按其四分類即“述形似”“敘機(jī)格”“語疾速”“目愚劣”，分別嵌入一聯(lián)或四句或散語。除了“目愚劣”自謙外，所有贈(zèng)歌蘊(yùn)含的內(nèi)容，都可納入其它的三類中，只是各有側(cè)重而已。這說明懷素概括得很準(zhǔn)確，與他交游的任華也罷，恨不相識(shí)的貫休也罷，都不能幸免不被其言中的套路。唯一的區(qū)別在于，每個(gè)贈(zèng)歌者竭其所能用大千世界的虛虛實(shí)實(shí)的意象，把懷素難以言說的狂草藝術(shù)魅力留待后人評說。任華與貫休，已屬不易。

注釋

［1］［8］《宣和書譜》，湖南美術(shù)出版社，2009年版，第342、350頁。

［2］《李太白全集》（全五冊），中華書局，2015年版，第542頁。

［3］《全唐詩》（全二冊），上海古籍出版社，2014年版，卷829，第2031頁。

［4］《全唐文》，中華書局，2013年版，卷433，第4421頁。

［5］《全唐詩》（全二冊），上海古籍出版社，2014年版，卷261，第651頁。

［6］《李白全集編年箋注》（全四冊），中華書局，2015年版，第1453－1454頁。

［7］《全唐詩》（全二冊），上海古籍出版社，2014年版，卷829，第2031頁。

［9］《全唐詩》（全二冊），上海古籍出版社，2014年版，卷682，第1717頁。

［10］《全唐詩》（全二冊），上海古籍出版社，2014年版，卷716，第1803頁。

[11］《全唐詩》（全二冊），上海古籍出版社，2014年版，卷720，第1811頁。

作者單位：福建省泉州市農(nóng)業(yè)學(xué)校