雙重映襯中的雙重悲劇

摘 要：伍爾夫的小說《達洛維夫人》構思精妙。作品將主人公達洛維夫人與另外兩位主人公──彼得和賽普提莫斯分別構成映襯關系。通過達洛維夫人與彼得的映襯關系，小說揭示了達洛維夫人不能像彼得那樣率性地生活因而失去“自我”處于“被拋”狀態的人生悲劇；通過達洛維夫人與賽普提莫斯的映襯關系，小說揭示了賽普提莫斯自殺來源于一戰造成的“身體疾病”，也揭示了達洛維夫人的混跡于上流社會的矛盾、痛苦、麻木不仁的“精神疾病”，由此暗喻了整個資本主義處于“疾病”狀態的社會悲劇。這雙重映襯下的雙重悲劇使小說的思想內涵有了震撼人心的“洪荒之力”。

關鍵詞：弗吉尼亞·伍爾夫 《達洛維夫人》 雙重映襯 雙重悲劇

一、雙重映襯：《達洛維夫人》精妙的藝術構思

弗吉尼亞·伍爾夫（Virginia Woolf 1882—1941）是20世紀杰出的意識流小說作家。她的意識流小說代表作《達洛維夫人》一經問世，便產生了巨大反響。

這部小說首先值得稱道的是它的藝術構思。小說主人公達洛維夫人作為身處上流社會的國會議員的妻子，表面上養尊處優，但內心卻與現實充滿矛盾，她無法反抗現實并不得不麻木不仁地順從現實的“此在”狀態，這既是她的人生悲劇，也是社會的悲劇。這種人生悲劇和社會悲劇恰恰是在與另兩個主要人物──彼得和賽普提莫斯的映襯關系中體現出來的。我們知道，事物的本質通常無法自明（文中著重于均為筆者所加）。海德格爾在談到事物本質時曾指出：“求助于自明性就實在是一種可疑的方法?！雹亳R克思在談到勞動、生產、消費這樣一些歷史范疇時也有一段名言：“哪怕是最抽象的范疇……同樣是歷史關系的產物，而且只有對于這些關系并在這些關系之內才具有充分的意義?！雹诟叛灾?，事物的本質必須在與其他事物的關系中才能得以充分體現。《達洛維夫人》正是運用映襯關系，充分表現了達洛維夫人的人生悲劇以及她所處的那個時代的社會悲劇。這種映襯是雙重的——第一重是達洛維夫人與初戀情人彼得的映襯關系，展現了達洛維夫人由于自身性格的矛盾與柔弱，由于社會文化傳統的壓力離開彼得，失去“自我”而處于“被拋”狀態的人生悲??；第二重是達洛維夫人與自殺的賽普提莫斯的映襯關系，這一重映襯關系既揭示了賽普提莫斯的自殺來源于一戰造成的“身體疾病”，也揭示了達洛維夫人的茍存于世來源于她麻木不仁的“精神疾病”，由此暗喻了整個資本主義處于“疾病”狀態的社會悲劇。這雙重映襯下的雙重悲劇極大地深化了小說的思想內涵，使小說具有了震撼人心的“洪荒之力”。

二、達洛維夫人與彼得的映襯關系

小說從六月一天的清晨開始，敘述了達洛維夫人為了準備晚上的宴會上街去買花。她走在倫敦街頭的時候，感到清晨是多么美好！“飛奔的賽馬那歡快的嘚嘚聲已是隨處可聞，還有板球拍的叩擊聲?！笨諝庖巳耍柟饷髅?。達洛維夫人思緒綿延，不禁想到了初戀情人彼得。她喜歡彼得，喜歡這個雖然有點古怪但是簡單陽光、幽默率性的小伙子。彼得總能夠給達洛維夫人帶來驚喜和快樂，但彼得那放蕩不羈，不受社會世俗制約的忤逆性格和達洛維夫人世俗而現世的順從性格終究存在著差異，這一切最終導致了他們美好初戀的終結。達洛維夫人嫁給了現任的丈夫──國會議員理查德，過上了平淡寡味、養尊處優的日子，而彼得則前往印度尋求新生活。達洛維夫人為什么喜歡彼得卻又放棄了他而選擇了現在的婚姻和人生道路呢？顯然，這與她矛盾的思想及性格不無關系。卡西爾曾經指出：“人之為人的特性就在于他的本性的豐富性、微妙性、多樣性和多面性?！雹鄞_實，達洛維夫人的性格及內心世界是多面而復雜的。她一方面喜歡彼得，她也追求具有獨立人格的自由的生活，但是另一方面，她又無法舍棄理查德能給她帶來的衣食無憂、養尊處優的上流社會的生活。她這種復雜的矛盾性格恰恰在與彼得放蕩不羈、率性而為的性格的映襯關系中被凸顯出來。伍爾夫用優美而富于詩意的語言，用她擅長的意識流的手法，抒寫了達洛維夫人在不同場合對彼得的回憶和留戀。在達洛維夫人留戀彼得但又不得不舍棄彼得的痛苦過程中，我們看到了達洛維夫人的內心追求和社會文化之間的沖突。應該說，彼得真實、率性、風流倜儻的個性魅力確實贏得了達洛維夫人的歡心。但是，身處上流社會、物質生活殷實，與社會名流觥籌交錯的生活使達洛維夫人深陷在上流社會的“場”里，這個“場”，正是一種文化氛圍。處在這樣的文化壓力之中，她的理想和個性追求就不得不受到壓抑和限制。法國學者杜爾干曾強調過文化的這種壓制作用。他說：“我們并不老感到文化強制的力量，這是因為我們通?？偸桥c文化所要求的行為和思維模式保持著一致。然而，當我們真的試圖反抗文化強制時，它的力量就會明顯地體現出來了?！雹苄≌f正是在這樣的映襯關系中，把達洛維夫人想追求自己理想的、富于獨立人格的生活，但最終又不得不屈從于社會文化壓力的人生悲劇淋漓盡致地表現了出來。

三、達洛維夫人與賽普提莫斯的映襯關系

賽普提莫斯是一個與達洛維夫人并無直接聯系的參加過一戰的軍人，他有幸在戰場上與死神擦肩而過。一戰結束后，他本可以和妻子過安逸的生活，但他卻患上了一種叫作震彈癥的精神疾病，總是仿佛看見了戰場上死去的戰士，總是不由自主地回憶起戰場上的血腥場景。彈震癥每天都折磨著他，使他痛苦不堪，由此還連累到他的妻子。妻子沒日沒夜地照顧他，安撫他，但都無濟于事。妻子總是怕受著精神疾病折磨的丈夫在公眾場合做出丟人現眼的事，夫妻倆仿佛生活在無邊的黑暗中，對生活充滿了絕望。

為什么伍爾夫要在小說中安排這樣一個與達洛維夫人并無直接聯系的人物呢？其中深意何在？其實這個人物在小說中可以說是一個充滿隱喻意味的符號，它隱喻了戰爭給人的身體帶來的“疾病”和“創傷”。這種隱喻使作品中的人物在廣闊的時代背景中產生了形而上意味，非常耐人尋味。

但問題還不止于此。在小說接近尾聲的晚宴上，達洛維夫人從別人口中得知，賽普提莫斯自殺了！

在這里，我們再一次看到了伍爾夫作為小說家的杰出才華。她以大段的富于抒情意味的筆墨，抒寫了達洛維夫人內心那種矛盾的、痛苦的、波蕩起伏的對現實與人生的體驗與思考。一方面，“她感覺自己和那個人很像——那個自殺了的小伙子。”──因為他們都經受過生活的苦難與折磨，她“甚至為他拋棄了一切而感到高興”，但是另一方面，她“還有生命的恐怖感：父母們將生命交付到我們手中，并期望我們平平安安地一路走到生命的終點……在她的內心深處，感覺到一種駭人的恐懼”。更重要的是，世俗、現狀、社會地位、當下的利益與幸?！@一切不得不讓達洛維夫人回到現實中來?？腿藗冞€在宴會廳等著她，她“不得不去照應他們，不得不去和他們寒暄”。在這里，我們看到達洛維夫人“青春的輝煌已成為往事”，她終于“在生活的洪流中失去了自我”。同時，我們也看到達洛維夫人靈魂的矛盾、痛苦、掙扎，以及最終不得不麻木不仁地繼續她一以貫之、習以為常的生活方式。海德格爾曾將處在具體關系、具體環境中的人或事叫作“此在”。而晚宴上充斥著上流社會的倩影，充斥著紙醉金迷的誘惑，充斥著流光溢彩的奢侈……就是達洛維夫人此時此刻的“此在”。海德格爾深刻地指出：“日常此在首先與通常慣于操勞于什么，它就從這些事情方面來領會自身。人從事什么，人‘就是什么?！雹葸_洛維夫人對理想和自由的追求與她當下“此在”狀態的沖突，使她矛盾、痛苦而麻木不仁的精神實際上處在一種“疾病”狀態中。人的精神疾病固然一方面來源于社會“疾病”，另一方面也反映了社會的“疾病”。對資本主義社會的“疾病”做過深刻解剖的西方馬克思主義馬堡學派的學者弗洛姆曾深刻指出：“精神健康的普遍標準，不僅適用于人類，而且也可以用它來判斷每個社會的健康狀況?！雹拚窃谶_洛維夫人這種矛盾、痛苦、掙扎而又麻木不仁的精神疾病的折射下，我們看到了整個資本主義的社會“疾病”！

總之，小說《達洛維夫人》以它精妙的藝術構思，通過達洛維夫人與彼得和賽普提莫斯的雙重映襯關系，產生了雙重悲劇效應：其一，達洛維夫人不能像彼得那樣率性地生活因而失去“自我”處于“被拋”狀態，這是一種人生悲?。黄涠惼仗崮沟淖詺⒔沂玖艘粦鸾o他造成的“身體疾病”，達洛維夫人既感到震驚同時不得不繼續混跡于上流社會，反映了她矛盾、痛苦而又麻木不仁的“精神疾病”，作品由此暗喻了整個資本主義處于“疾病”狀態的社會悲劇。這雙重映襯下的雙重悲劇使小說的思想內涵得到了深化，有了震撼人心的“洪荒之力”，給我們以深刻的警示。■

①{5} [德]馬丁·海德格爾：《存在與時間》，陳嘉映、王慶節譯，生活·讀書·新知三聯書店2006年版，第6頁，第276頁。

② [德]卡爾·馬克思：《〈政治經濟學批判〉導言》，《馬克思恩格斯選集》第二卷，人民出版社1972年版，第107—108頁。

③ [德]恩斯特·卡西爾：《人論》，甘陽譯，上海譯文出版社1985年版，第15頁。

④ [美]C·恩伯、M.恩伯：《文化的變異》，杜彬彬譯，遼寧人民出版社1988年版，第37頁。

⑥ [美]埃里?！じヂ迥罚骸督∪纳鐣?，蔣重躍等譯，國際文化出版公司2003年版，第10頁。

作 者：潘兆一，碩士，三亞學院外國語學院英語系教師，研究方向：符號學和英美文學。

編 輯：趙紅玉 E？鄄mail：zhaohongyu69@126.com