■ 胡代林
對當代書法批評生態重建的一點思考
■ 胡代林
當代書法在展覽體制下不能不說興旺、繁榮,形勢一片大好,持續紅火,但本應該領先于書法創作的書法批評卻顯得相對滯后和冷清,甚至有點不搭界。要么大唱贊歌,要么有個別的批評無度、無界直至人生攻擊。這樣的書法批評對書法創作、對書法的發展于事無補,弄不好反而對書法創作有副作用。例如,著名書法家、書法批評家朱以撒先生為著名女書法家張紅春寫過一篇評論,張紅春女士在一家報刊發表時刪掉了朱先生認為最重要、最有價值的批評部分,后來朱先生在報刊發表題為 《我的批評去哪兒了》的文章,引起書法界的轟動和熱烈討論。看來,真正的、純正的書法批評沒那么簡單和容易,一位知名書法家尚且無法接受,別說其他人了。當然,更有甚者,有互掐、謾罵的、互相詆毀、甚至人生攻擊的,在此不便舉例。
書法創作與書法批評之間究竟是怎樣的一種關系?創作者與批評者需要怎樣的溝通呢?
書法創作在當代的異彩紛呈,如果沒有好的理論作指導,要想持續、健康發展,恐怕會受到諸多的瓶頸制約,難以為繼。真正的書法批評是為書法創作提供源源不斷、永不枯竭的源泉和動力。必須從書法發展的大計出發,對書法批評的生態進行重建。
當前,書法創作者與書法批評者之間缺乏一種真誠的理解與溝通,有點兒各唱各的調,互不影響,互不干涉,也嚴重地削弱了書法批評的指導意義。理解的批評,才是真正的批評。理解書法,就是要理解人,理解創作者的心境、人生,讀懂作者,心靈與心靈的溝通是最難的。這種障礙體現在藝術中,可能就是: (1)、有意無意地憎恨不同于普通的觀點和立場,尤其是不同于研究者本人所持有的觀點和立場; (2)、貶低和歪曲這些觀點和立場; (3)、因襲盲從占支配地位的思想,在判斷其他事物時拘于一種偏見; (4)、自以為是的態度,以非此即彼的認知態度來看待問題,不知辯證法,等等。凡此種種,都可以歸結為“理解的障礙”。
“理解的障礙”,在書法界、書法批評界,或多或少地存在著,要去掉這些障礙,需要書法批評者個人的良好修養和職業道德,同時也需要書法批評者共同努力,使書法批評生態得到重建、書法批評環境良好起來。
書法批評的不景氣,自有書法批評環境的不良原因,而批評環境的不良,不只是書法批評者以外的事情,批評者的偏見也是導致批評環境不良的重要因素。自以為是、自圓其說的批評不少;另有一種“權威崇拜”的思想在作祟,人云亦云,不承擔任何風險,保險得很,誰也不得罪;還有一種就是照搬西方的那套理論,用一些生硬的術語,生搬硬套,概念混亂,模模糊糊,朦朦朧朧,把讀者帶入云里霧里,不知所云。這確乎是當下書法批評之現狀,讓偏見阻礙了真誠的理解。
怎樣才能理解?理解源自寬容,寬容不是避開矛盾,而是尊重別人可能有的信念。書法批評的寬容是建立在創作者與批評者之間對藝術觀點及藝術表達方式的認同、平等對待上。書法批評者不應站在自己的立場上來看待問題、判斷是非、確立價值,而應該盡最大的努力去理解別人的所思所想。只要別人的書法與“道”相通相契,達到技進乎道的層面,遑論他采用何種表達方式呢?書法批評者最忌諱自己是專家,別人什么也不是。這其實是一種文化專制,藝術應該“百花齊放,百家爭鳴”的,那樣一家說了算,批評就沒有存在的價值和意義了,書法存在的價值也無從說起。
書法批評應該是一種平心靜氣的交談,在一種和平對等的氣氛中展開。即使書法批評者和書法創作者之間有著不同的意見,甚至相反的意見,在開放、自由、寬松的氛圍中對話,檢討別人,也檢討自己,進行著思想的碰撞。平等、嚴肅地正視自己與別人,這是書法批評自信;反之,盛氣凌人地批評別人,遮蔽自己的短處,這是書法批評自卑。書法批評應該是民主的,允許自己批評別人,當然也允許別人批評自己。批評和自我批評同樣重要。批評是一種境界,能自我批評則是一種更高層次的境界。
書法批評者首先應該把批評對象作為人來確立自己的批評域界。書法批評者的健康人格是擁有一份責任和自由,沒有可以左右他本人的思想和行動的絕對權威。在尊重書法創作者的基礎上,秉持書法批評的方法和原則,健康批評。擁有健康的人格,就是具有新觀念的寬容、對人的寬容,關心自我、他人和自然界,能把反面體驗納入自我,具有非凡的創造力,能做有建樹的工作,擁有更多的愛心。我們提倡的書法批評應該是一種健康的批評,很多的問題能得到有效的解決,能促進書法創作的健康發展。我們不必糾結于一些無謂的爭議,把大好時光白白浪費,而應該轉化為更為有效的、更有價值的藝術探索的能量匯聚,書法批評的生態建設才會更好,書法批評家才會與創作者建立起既緊密又獨立的關系,書法批評家才能以真正批評家的身份存在,而不是成為非藝術意義上的工具和符號。
我們期待著,擁有寬容心懷、理解大度的書法批評家的大量涌現,無疑是這個偉大時代所需要的正能量。書法批評家是耐得住寂寞,“板凳敢坐十年冷”,始終如一,堅持真理,勇于探索的知識分子。書法批評家的心靈必須純凈、有獨立判斷、堅持原創的能力和激情。書法批評家是以思想作為生活的人,換言之,人品、學識境界要高。書法批評家是一群對價值發現的開拓者和弘揚者。真正的書法批評者就應該具有觀念、思考、批評三位一體的綜合性素質的人。當代的書法批評不盡如人意,從環境或氛圍上來說,是社會對書法批評者身份的不認同;從書法批評者自身來說,則是一種責任的放棄或是對真諦的避而遠之。責任的放棄和對真諦的回避,必然會導致書法批評價值的混亂和書法批評的無序。
書法批評者的德行與真諦的探索緊密聯系。書法批評者應有一顆正直的心,不虛偽、不奸詐,“不做市場的奴隸”,不能誰給錢就唱贊歌,不給錢就貶低的無原則做派。這是書法批評者必須堅守的原則和立場。而有了德行,探索真理就有了主心骨。作為一名書法批評者,應視整理為生命,不為金錢、名利所左右。
書法批評就是追求真理、堅持真理的一條探索之路、艱難之路。在現實中,放棄真理容易,堅持真理就困難了。書法批評者也是社會中的一員,也會受到各種各樣的因素影響。書法批評者毫不例外地處于一種消極對待的境地之中,難以自主。書法批評者要想追求真理、探索真理,就難上加難了,書法批評這時就處于一種尷尬的境地。所以一些書法批評者不得不采取逃避的方式來維系自己僅有的“批評者”的身份。這極易形成這樣的情況:別人叫你怎么說你就得怎么說,別人叫你不能說的你絕對不能說;需要你吹捧的,你必須得吹捧;別人叫你去罵人,你就得去罵人。這樣的后果是什么呢?書法批評者就這樣被別人綁定了,走到了令人反感的地步,書法批評也舉步維艱,日薄西山,可有可無。
有良知、真正的書法批評者,是一種以獨立人格的批評者的身份呈現在世人面前,積極面對現實,不是消極的逃避,而是敢于以獨立的思考去深察我們身邊的各種書法現象,是非曲直明鑒,站在學術的高度去闡釋自己的真知灼見,以獨立人格進行著命運的抗爭。
書法批評者不能被社會所異化偏離批評者應有的職業道德,這樣那些有批評深度、批評溫度的文字才會不斷涌現。批評是彰顯正義、真理的力量,是人們明辨是非,更好地服務于書法創作。如果書法批評者異化了,書法批評就會異化,就會走入誤區,越陷越深,不得自拔。
書法批評生態的重建,是書法批評回歸書法批評的關鍵。這種書法批評本體的回歸,也是書法批評再生、再輝煌的開始,讓我們看到那種久違了的有深度、有思考的書法批評早日出現的希望所在。有了真正的書法批評才能促進書法創作的進步與繁榮,對真正的書法批評者的呼喚,就是對我們偉大時代的書法藝術繁榮所做的貢獻和努力。
工作單位:四川省中江縣陽平中學