今夜，父親是一枚生銹的雪

◎ 蘇卯卯（甘肅）

今夜，父親是一枚生銹的雪

◎ 蘇卯卯（甘肅）

今夜，我的父親，是一枚生銹的雪

我就這樣，于西窗下焚字取暖，聽著這寒風歌唱

那些，被月亮碰撞過的雪，將我孤獨的內心洗凈

我的窗頭，月色是一壺讓人迷醉的好酒，是寒風吹疼大地的時候

母親被雪染白的頭發

那是大地上最好的水墨，將我的憂傷涂鴉成一幅

主題渾厚的山水畫。風吹山河，我知道大地的突兀之老，一定

源于一場潦草的雪。源于一場無法瞑目的愛

因為，我分明看到詩歌的白發埋掉了深厚的黃土層

那一包雄壯豪邁的詞匯，是我種在父親的尸骨之內的糧食，那些常來家譜上喝酒的風，是我散養于麥子地里的馬匹

如今，它們奔跑進了西窗上的明月，跑進了

一個人的時候，飲下的苦酒。我要焚燒幾枚窈窕的字跡

把它們放逐進父親生前的咳嗽，讓他們替我行孝，替我

夜夜在父親的墳前念詩，替我日日哭泣