多棱鏡下的邊地秘境

譚杰

譚 杰 畢業(yè)于山東師范大學(xué)，中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)碩士，2011年起于中國(guó)作家協(xié)會(huì)魯迅文學(xué)院工作。主要從事當(dāng)代文學(xué)研究與批評(píng)。在《當(dāng)代小說(shuō)》《文藝報(bào)》等報(bào)刊發(fā)表學(xué)術(shù)論文多篇，參編《2008年度中國(guó)小說(shuō)排行榜》《中國(guó)短篇小說(shuō)經(jīng)典》《2009年中國(guó)當(dāng)代文學(xué)年鑒》《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)經(jīng)典必讀·短篇卷第二輯》等。

《水乳交融的村莊秘境》系列散文中，帕蒂古麗呈現(xiàn)給我們的是關(guān)于在她成長(zhǎng)起來(lái)的土地上和記憶里的一些細(xì)微隱秘的故事。帕蒂古麗此次傳遞出的是作家在恒常的生活和經(jīng)驗(yàn)中，人的歡樂(lè)、悲苦、寬厚、淳樸，是于瑣細(xì)生活中滲出幽默，從困頓貧乏中品出甜蜜。她呈現(xiàn)給我們的并非生活的驚濤駭浪，而是細(xì)流暗涌，像帶著溫度的血液，緩緩地流過(guò)生命細(xì)密的脈絡(luò)，供養(yǎng)起血肉之軀。她傳遞的是最貼近自然，更貼近生活、貼近人心的東西，散發(fā)著我們所熟稔而迷人的尋常氣息，更包蘊(yùn)著作家的悲憫與溫情，交織著思考與感性的多重意味。在這洋洋灑灑近三萬(wàn)字的系列散文中，概括起來(lái)主要有三個(gè)方面：

一、多民族與漢族的相處之道，傳遞出民族團(tuán)結(jié)融合的自然順暢與友好和諧。

《水乳交融的村莊秘境》講述的是在新疆多民族聚居的村莊里，以姬村長(zhǎng)為代表的少數(shù)漢族人從初來(lái)乍到時(shí)的陌生怯弱，到后來(lái)在本村維吾爾族居民的包容和保護(hù)下長(zhǎng)期生活下來(lái)，并吸納了維吾爾族民族優(yōu)秀的傳統(tǒng)元素，逐漸形成漢維兩族人水乳交融和諧相處的畫面。《熱合曼的漢族“女朋友”》中，心系漢民的村書記熱合曼，不論是家庭裝飾擺設(shè)及其更換，還是接待漢族和維吾爾族村民時(shí)的日常，都時(shí)時(shí)刻刻體現(xiàn)著對(duì)多民族尤其是漢族人的尊重。他們家庭之間的來(lái)往交流，包括生活方式、烹飪技巧等，是維漢兩族人交流的縮影，而緊密交織在一起的日常生活基礎(chǔ)上建立起來(lái)的情感，反過(guò)來(lái)又在家長(zhǎng)里短中不斷升溫，難以分解。《天堂果》從種桑樹(shù)牽出維漢風(fēng)俗的差異，然而在“吃桑葚”這樣的日常細(xì)節(jié)的催化下，不同民族的阻隔和界限消弭殆盡，同時(shí)還勾連出對(duì)生與死的思考。正如《沙坡上的羊圈》中提到的，“活著的時(shí)候，兩個(gè)民族的兄弟姐妹血肉連著血肉，死了以后也是骨頭挨著骨頭”。

二、于細(xì)微處見(jiàn)真情，凸顯親密無(wú)間、血濃于水的民族間情誼。

《一缸子苞谷面湯飯》呈現(xiàn)了艾山江和侯尚璽老爺子一輩子的交情。“一缸子苞谷面湯飯”到底有何淵源？作家沒(méi)有用煽情的濃重渲染、烘托的寫法，反而舉重若輕地通過(guò)幾個(gè)情景中人物的對(duì)話，將事情的起因和經(jīng)過(guò)交代得明白利落，同時(shí)更襯托出主人公真誠(chéng)耿直、知恩圖報(bào)，老先生心善若水、行善如流的人性光輝，讀來(lái)讓人忍俊不禁，同時(shí)又有淚花噙在眼眶。《舒國(guó)連一輩子的“未婚妻”》中寄住在“維吾爾族媽媽”家里的舒國(guó)連，在“維吾爾族媽媽”視如己出的“偏心”照顧下度過(guò)了青年時(shí)期。“維吾爾族媽媽”家兩個(gè)女兒都喜歡他，為了不傷害親人的感情，他選擇娶了漢族女孩杜臘娥。兩家人一直如至親一般來(lái)往。維漢一家的濃濃情意在充滿煙火氣的日常中顯得格外令人動(dòng)容。《串門》通過(guò)兩個(gè)空間，濃縮了“人情往來(lái)”這樣一個(gè)最普通不過(guò)的生活事件，但最平凡常見(jiàn)的場(chǎng)景，卻因?yàn)槿齻€(gè)主人公之間的微妙關(guān)系而顯得輕松又饒有趣味，讀來(lái)有一種微醺薄醉的輕松自得感。《吃蘋果的羊》回到老家三宮店村，作家的筆觸從容舒緩，將最熟悉的天空四野，最了解的花果樹(shù)草、人情俗事娓娓道來(lái)，字里行間流露出作家面對(duì)故土?xí)r的溫柔和依戀。

三、對(duì)多民族傳統(tǒng)、文化和生活的再選擇和反復(fù)思考。

《坐在半空中的葫蘆》講述的是心愿?jìng)鞒械墓适隆ＬK萊曼·曼里克很小的時(shí)候被父親從吐魯番帶到哈薩克族聚居的烏蘭烏蘇，成年以后的他堅(jiān)持不懈地尋找父親描述的老家的葫蘆，最終完成了父親的心愿，將葫蘆種在了自家的院子，才定了心。他的兒子烏斯曼則考慮如何將家里的葫蘆創(chuàng)造出經(jīng)濟(jì)效益。在祖輩這里，葫蘆承載著對(duì)故鄉(xiāng)深沉的念想；在父輩這里，葫蘆飽含對(duì)父親的懷念，也是對(duì)童年記憶的一種追思；到了子輩，葫蘆則不再具有深層的情感意義，轉(zhuǎn)而成為年輕人謀生的思路。同樣的，在《丟了的生活和撿起來(lái)的生活》中“混血族”家庭成長(zhǎng)起來(lái)的玉素甫，跟“我”一樣，在成家立業(yè)之后，決定將父輩們的生活撿回來(lái)，這是一種對(duì)傳統(tǒng)的傳承，但同時(shí)也在無(wú)形中將現(xiàn)有的伴隨自己已久的生活丟棄了。新舊兩種生活方式又都不徹底，常常雜糅在一起，又處于一種由于疏離而尷尬的境地，讓人陷入進(jìn)退兩難的局面。

縱觀帕蒂古麗的作品，故鄉(xiāng)及民族融合的歷史和進(jìn)程是其敘述的支點(diǎn)，也是其文化思考的起點(diǎn)。作家以自己熟知的邊地風(fēng)土人情構(gòu)建起作品的豐盈靈動(dòng)，以思想上的沉潛完成對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的敏銳捕捉，將生活認(rèn)知升華為精神探索，既不流于表面，又不濫于抒情。從衣食住行，到人情秉性，她對(duì)事物的專注敘述，為我們描摹出一幅立體的新疆地區(qū)風(fēng)貌畫卷。然而，她似乎又在執(zhí)著地書寫著一件事——對(duì)民族融合和文化融合的思考。