我的思考在天空之外

我有問題，我有一個問題，我有許多問題……

有問題？與其糾結，不如來問他。

請把困擾你的問題寫成2000字以內的信，寄給本刊特邀“知心哥哥”——夏烈老師；而他愿做一名“信使”，邀請一位合適的“神秘答主”，來與你筆上對談，一起“為愛找方法”。

請將信件寄往“浙江省杭州市文三路求智巷3號中學生天地雜志社”，收信人注明“夏烈老師”；或通過電子郵件發送給責任編輯（郵箱就在本頁底）

“為愛找方法”的神秘答主：

您好！

我先來介紹一下自己吧！3年前，通過老師同學的介紹，我開始接觸劉慈欣的小說《三體》。說實話，我絕沒有想到它給我帶來的震撼與啟發會如此之大，此后，我就發自內心地愛上了科幻文學。

科幻文學能將科技的銳利與文學的詩意相融，塑造出基于現實而又超越現實的無限可能。作為一個喜愛科幻的青少年讀者，關于科幻，關于未來，我有很多問號，想要與人分享探討。比如：未來，究竟是變得越來越好，還是越來越糟？

在閱讀中，我發現大多數科幻作者對未來的態度是樂觀的。他們認為人類的力量不足以破壞整個生態圈的穩態，而且有能力預警與應對各種災變。但劉慈欣的作品，卻有一種悲天憫人的高遠情懷，常常傳達出宇宙的殘忍、冷酷，而人類只是讓宇宙的熵略微升高的渺小存在。許是受了他的影響，我對天際之外的浩瀚宇宙，有著深深的敬畏與濃濃的好奇。

確實，我們如今仍被環境所制約。而環境的惡化，更是威脅到了不少物種的生存——也許不久后就是人類?，F在地球上的資源日益枯竭，環境修復的速度，遠遠低于人類破壞的速度。所以我大膽地設想：要為未來尋出路，頭頂的天空之外也許真的是個去處。移民外太空并不可能馬上實現，找到適宜人類生存的星球也希望渺茫，但人類向外探索的腳步理應越來越快，遠方無數綺麗的星系在等著我們去探索。

也許像我這樣為“人類的未來”而操心顯得有點可笑。但我早已立志，要努力讓我所熱愛的世界，獲得越來越光明的未來。

我曾看過一篇文章，文章中給出一個“技術爆炸”的數學圖像：一條像是指數函數的曲線掉頭向下，用以描述人類技術發展的速度。這個圖像指出，將現在的人放回10年前，他會比從歷史上其他任何一個時間回到10年前的人更感到驚奇。文章作者提出了這樣的質疑：人類社會究竟能否承受變遷如此之快的科學技術？過快的科技發展，也就是技術爆炸，有沒有可能把文明社會引向混亂與崩潰呢？

我被這個問題困擾了好些天，真的擔心周圍的世界正變得越來越危險，直到一個新的想法在腦海中萌生：歷史上每一個令人驚奇的發明創造，都伴隨著質疑和反對，甚至會有“這東西會毀掉我們”的說法流傳一時，但它實際上卻并非如此。比如原子彈的發明，讓當時的人們對未來充滿悲觀，但人類并沒有因此毀滅，反而越來越依賴“核能”。那么現在也一樣，不斷出現的新科技，總能帶給我們更棒的未來。

請您不要取笑，我腦海里經常會有這樣稀奇古怪的思考。只是年歲還輕，閱歷太淺，有很多思想尚不能成形，有很多困惑仍沒有頭緒。有一個在劉慈欣小說中被反復提及的問題，我也一直在琢磨，可似乎想破腦袋都找不出很好的答案，這也是我想要請教您的———

宇宙的目的，到底是什么呢？

杭州學軍中學 馬程田

劉慈欣習慣朋友們叫他“大劉”，好像那樣他就永遠不會老，不會成為“老劉”。也許因為愛科學，愛文學，愛思想與幻想，有愛的人便顯得比實際年齡年輕許多。觀察劉慈欣好多年后，我更加確認了這一點。與他的友誼是讓我覺得極踏實的那種，這與工科人的氣質有關。無論名氣多大，“大劉”始終樸素誠懇，在這個時代難能可貴！于是將粉絲的信交付給他，本身就是一樁言而有“信”的美差。

——你們的信使 夏烈

程田同學：

你好！

很高興你喜歡科幻小說，也很高興科幻能夠讓你有這樣多的想法。我一直相信，如果科幻小說能夠讓讀者向著更遠更深的方向思考，那就是成功的。

我贊同你對科幻文學的評價?？茖W技術充滿詩意和美，只是這種美隱藏在方程式中，不被一般人所理解?？苹眯≌f恰恰是把科技作為故事資源，從文學角度表現科技之美。其實世界上最精彩的故事是由科學講出來的，但要真正讀懂這些故事，光看科幻小說是不行的，要理解科學本身。

科幻小說是可能性的文學，它把各種各樣的可能性呈現出來，讓讀者欣賞，但具體到哪種可能性最終會變為現實，不是科幻作者能夠指明的。準確地預測未來是十分困難的，我們的今天，就是過去所面對的“未來”，但不論是科幻作家還是未來學家，都沒有準確地預測到今天的樣子。上個世紀曾經誕生過3個充滿科幻色彩的新技術：核能、航天技術和計算機技術。當時的人們普遍認為，未來將改變世界的是前兩項技術，而計算機，有學者認為全世界只需要5臺就夠了。但事實上，正是計算機技術塑造了我們今天的生活。

你關心著人類的未來，人類的未來也確實寄托在科技之上?？茖W技術有它的負面作用，就像糧食一樣，糧食也有許多負面作用，以及各種各樣的食品安全問題，但離開它，我們是無法活下去的。

地球生態圈是一個自組織的耗散系統，按照熱力學第二定律，宇宙中總體的有序度在下降，即熵在增加；而地球生態圈卻是一個有序度增加而熵減小的系統，這很像一個生命體。地球生態圈時時處于動態和不穩定之中，隨時可能發生巨大的變化（有點像生病和衰老），更重要的是，同所有生命一樣，它的壽命是有限的。我們覺察不出地球生態圈的衰老，是因為與單個生命體相比，它太龐大了，它的壽命是以地質紀年來計算的。雖然漫長，但總有終結的時候。其實可能早在地球生態圈壽終正寢之前，氣候和海洋系統所發生的巨變，已使這顆行星的表面變得不適合人類生存。

所以，在長遠的未來，人類文明的唯一生路是沖出地球搖籃，在太空中開拓生存空間。以人類目前的技術水平，恒星際航行還是一個遙遠的夢幻，但行星際航行的技術已經初步具備。在太陽系中，在八大行星上，在小行星帶中，人類生存和發展所需要的資源，從水到金屬到核聚變燃料，應有盡有。整個太陽系中的資源總量，可以養活10萬個地球的人口，這個新世界在召喚著我們。大航海時代塑造了現代世界，而目前人類正處于第二次大航海時代的前夜，這就需要我們重新喚醒深藏在血液中的開拓精神，勇敢地到星空中尋找地球文明的未來，科幻小說正是這種精神在文學上的反映。

我可以用一個笨拙的比喻來描述科幻小說：假想你所在的城市就是整個宇宙，銀河系就是你身處的那幢大樓，太陽系是大樓的地下室，而地球就是地下室里一個窄小的儲物間，我們所有人都生活在這個儲物間里，儲物間的門鎖十分牢固，我們在有生之年不可能打開它。傳統的文學認為儲物間就是一切，專注于描寫儲物間里人們的生活，刻畫他們的愛恨情仇；科幻小說的不同之處在于，它知道大樓和整個城市的存在，雖然門仍然緊鎖著，但它用想象力走出了儲物間和地下室，走上樓頂鳥瞰城市壯麗的風景，甚至走出大樓融入城市，逛商場和公園，結識各種各樣的人……它讓身處狹小空間中的人們，意識到自己的渺小，讓他們的思想馳騁在廣闊的時空中，讓其中一部分人產生沖出儲物間的強烈欲望，這些人中又有一部分人會將這種欲望付諸行動。

愿科幻給你帶來更多的思考以及行動的力量！至于宇宙的目的，它就像生活的意義一樣，從來就沒有標準答案，需要我們每個人用一生去探求！

2017年2月1日