父親曾有十萬塊

1

你怎么還沒跑呀？這是他見我時(shí)說的第一句話。

當(dāng)他真實(shí)地坐在我眼前時(shí)，我還是吃了一驚。

短短的幾個(gè)月，他從里到面變成了另一個(gè)人，光潔的臉上突然冒出一根又一根鐵絲樣的胡子，這些胡子讓他看起來像一個(gè)可笑的刺猬，布滿血絲的眼睛在胡子里一閃一閃，茫然張望的眼神總讓人感覺他的靈魂還在他身體后面啪嗒啪嗒地努力地追上他。

他臉上有塊傷疤，如果是過去，我會(huì)找塊創(chuàng)可貼粘在上面，可這會(huì)我本姑娘沒有這個(gè)心情，心里翻騰起來的只有憤怒。

原先我是準(zhǔn)備了好多罵人的話，準(zhǔn)備了足夠摧毀一個(gè)男人尊嚴(yán)與靈魂的話，可當(dāng)著這么多人的面，當(dāng)著好心的村里人的面，我還是一次又一次壓下去，那些話在我胸膛里就想往外跳，使我的胸膛不停地搐動(dòng)，坐在椅子上我像片秋天的抖成一團(tuán)的樹葉，不光是冷，還有憤怒，對，憤怒的顫抖。

我一直恨我這點(diǎn)沒出息的習(xí)慣，恨我憤怒時(shí)只能像懦弱者似的顫抖。我也恨我只是個(gè)女兒身，只是個(gè)十二歲的女兒。

拳頭仿佛不是我的，它似乎要遠(yuǎn)離我，穿透防護(hù)玻璃，穿透鐵欄桿，飛到對面男人的臉上。

我能感覺到，他不敢看我，他知道我的憤怒，盡管隔著鐵柵欄，他怯懦的眼睛還是躲避著我顫抖的小手，最后把頭捧在自己的大手中，那雙大手布滿青色的血管，一如往常，他身體一抽一抽地，似乎醞釀著把眼淚不斷地逼出來，可是這樣子能騙得了誰呢？他這個(gè)樣子，只能讓我更惡心。說實(shí)話，如不是村里好心人的勸說，我才不會(huì)來看他。

他朝我伸出手來，這是他一向的習(xí)慣，他想摸摸我的手，可是被鐵柵欄擋住了，但我也準(zhǔn)備好了。

我從包里拿出一把槍。

他似乎吃了一驚，旁邊的警察馬上沖過來奪走我的槍。

玩具槍！假的！我輕松地笑道，我為我不曾有過的輕松自如而吃驚，我以前可不是這個(gè)樣子，以前別人稍稍加重的語氣都能讓我的小心臟跳個(gè)不停。

這只不過是一只木頭槍，用一塊五厘米厚的木板削的，有準(zhǔn)星、有板機(jī)，還有子彈匣，圓潤光滑的槍管，流線型的槍身，柄上還綁著紅綢子，樣子逼真，怪不得我一拿出來，就有警察緊張地?fù)溥^來。

這是我弟弟的，是我從弟弟的寶貝箱子里翻出來的，弟弟有很多玩具，有塑料水槍，有能彈射塑料子彈的彈簧槍，還有帶著瞄準(zhǔn)鏡的長塑料槍，可是這些槍在弟弟的手中變成一堆亂七八糟的零件，他喜歡拆東西。

弟弟說他長大后要考個(gè)軍校，打真槍。

說實(shí)話，我在弟弟的箱子里翻騰時(shí)只翻到了一堆零件，可是在箱底，這把木頭槍安靜地躺在一塊綢布里。

我還清楚地記得這把木頭槍削好的那一天，記得那天天很藍(lán)，是那種讓人一下子想起許多事的藍(lán)，藍(lán)色是弟弟的背景，木頭槍是弟弟的亮點(diǎn)。弟弟玩過許多玩具槍，可是從來沒有這樣高興過，他順著梯子上房下房，一見人就說這是我父親做的。跑起來時(shí)的那股高興勁兒像一只撒歡的牛犢，拉都拉不住。

再后來弟弟不玩這把槍，我還以為他扔了呢。但那天當(dāng)我整理家務(wù)，突然從箱子里翻出來這把槍，你真想象不到我當(dāng)時(shí)的感覺。

我想起了那個(gè)藍(lán)天，我想起了房頂上弟弟跳躍的身影，槍柄上的的紅綢飄揚(yáng)在天空藍(lán)色背景之上。我努力說服自己不去想過去的事，努力咬著舌頭不去想過去的事，可是往事還是像陽光一樣狠狠地從天空砸下來，我咬住自己早已咬得變形的大拇指，雙眼迷離。

盡管隔著鐵窗子，這個(gè)男人還是看到了那把槍，我仔細(xì)地觀察著他的手，他不會(huì)不認(rèn)識，果然他的手開始一個(gè)勁地的抖起來，抖得像我們家冬天掉光了葉子的櫻桃樹。

是的，他認(rèn)出這把槍了！這就很好！

你弟弟不會(huì)再被人追打了！一個(gè)似乎在地窖里關(guān)了幾十年的聲音從他嗓子里冒出來，帶著地窖腐爛的味道。

我不看他，我絕不會(huì)看他?？墒撬氖盅?，就是抖得不行，我一邊咒罵著自己，一邊向屋外走去。

走出高墻，陽光迎面朝我打了一拳，打得我淚花四濺，但我把眼淚咽下去了。

拉著電網(wǎng)的高墻外已是夏天，我穿得厚厚的，可是我還是感覺冷。在路上我低著頭，不去看人們，不知怎么了，今天滿大街都是手，肥胖的手，瘦成麻桿的手，涂著指甲的手，戀人們十指相扣的手。在陽光下，一個(gè)小女孩緊緊握住從空中伸下的一根食指，我知道那根食指屬于一個(gè)男人，閉上眼睛都能想到，那個(gè)大個(gè)子男人為了讓小女孩緊緊握住食指而努力地彎下腰，陽光正從他的手指間穿過來。

我捏了捏口袋里的無花果，無花果已干癟了，那是馬家奶奶送給我的，據(jù)說是從遙遠(yuǎn)的沙特帶來的，馬家奶奶說它是糖包子，是經(jīng)上說過的神圣果實(shí)之一。

我望了一眼藍(lán)天，天很藍(lán)，很藍(lán)。

2

我的村莊掩映在綠色里，那些長得密密麻麻的楊樹用枝條的手指把村莊握得緊緊的，村莊只管在陽光下，楊樹手中做著它悠長得故事一樣的美夢。

我記不清我好久沒做美夢了，最近夢里總感覺有人追我，拼命地追我，眼看那人追到了我身后，我就是邁不開腿。要是往常母親總會(huì)叫醒我，可現(xiàn)在我只能在大汗淋漓中獨(dú)自醒來。

摸摸左邊，空著，摸摸右邊，還是空著。

模糊中，一個(gè)人影跳進(jìn)我家的院子里了，狗拼命地掙著鐵鏈發(fā)出嘶啞的吼叫。

我在被窩中握緊了刀子。是這把刀子給了我無窮的力量。人呀，真是怪，以前我害怕一個(gè)人睡，害怕一個(gè)人呆在空屋子里，害怕漫長的黑夜。

自從那件事發(fā)生以后，我突然發(fā)現(xiàn)人是可以輕松地跨過一切的，包括生死。

就在突然之間，我覺得黑夜沒有人的眼睛黑，死亡沒有睡覺黑，睡后會(huì)醒，而死亡是不會(huì)醒的夢，是一個(gè)不會(huì)惡夢的夢，從這個(gè)意義來說，死亡和睡眠沒有多大的差別。

那個(gè)人小心地繞過狗，順著墻根走，沉重的腳步在院子里咚咚直響，我能感覺到那個(gè)人停在我的房門前，呼呼的喘氣聲中吐出的都是欲望，他正試圖推開我的門。

我握緊了刀！

就是這時(shí)，我聽到這個(gè)黑影一樣的男人驚恐地噢了一聲，似乎看到了什么，馬上跳上院墻，消失在墻外，這時(shí)隔壁的燈光亮了。

黑暗中我似乎看見了母親的身影。

自從那件事發(fā)生以后，我家里的這樣的事發(fā)生了很多。看到母親的身影我才會(huì)心安，才會(huì)在睡夢中不會(huì)醒來。

我說過，死亡和睡眠一樣，黑夜我是個(gè)死活人，白天我是個(gè)活死人。我還是給你講講最近白天的發(fā)生的事吧。

那是一個(gè)早晨，一個(gè)齋月的早晨，我封完齋，做完了禮拜，給母親和弟弟念了一段古蘭經(jīng)。

我困得撐不住了，這時(shí)如果有人用一根火柴棍撐起我的眼皮，火柴棍也會(huì)啪地一聲斷為兩截。

大概也就是東方剛睜開亮縫的時(shí)候吧。

我家門外來了一幫人，他們都是坐著面包車來的。他們一下車就拿出長砍刀、鐵棍什么的，旁邊還有一輛卡車，我知道他們是來干什么的，我出去打開了家門，我自己拉了一把凳子，懷里的刀子被我捂得熱氣騰騰的。

我看著他們沖進(jìn)我家院子，看著他們抬我家的家具，凡是所有的能值點(diǎn)錢的東西都被抬到院子里。

自從那件事發(fā)生以后，我知道了殺人償命，欠債還錢是常理，他們什么東西都可以拿走，只有兩件東西除外，一件是弟弟裝玩具的箱子，一件是母親的柜子。

可是我看到母親的那只柜被他們抬出了西房門，柜子在他們手中吱啞作響。是時(shí)候了，我拿出了刀，在陽光下，它閃出一道耀眼的光芒。

我看了一眼藍(lán)天，藍(lán)天里我看到了遙遠(yuǎn)的世界，人們在那里走來走去，還看到了母親拉著弟弟摘李子，那樹上的李子金黃金黃的，母親說李子不能吃多，李子性陰，吃多了會(huì)陰死人的……

那些人看到我的刀子，一個(gè)女孩手中的刀子，他們的憤怒似乎被我刀子的光芒不斷地放大，我馬上被拿長刀的人圍在中間。但我不怕，我見過了他們沒有見的，我承受了他們沒有承受過的，對于我來說死亡和睡眠有什么區(qū)別呢！

村里人還是知道了我家院子里發(fā)生的一切，全村人都來了，拿著鐵锨，拿著鐵棒，拿著掃帚，還有亂七八糟的東西，圍住了面包車。

握長刀的人，一看局勢不對，就大聲說我們是受人之托要賬的！

馬家爺說，欠債還錢是應(yīng)該的，但有拿刀要賬的嗎？

那幫人走了，我握刀的手才慢慢松開，此刻刀把上能擠出水來。

那天是主麻日，馬家爺在清真寺里帶頭出乜提，全村人都給我舉了乜提，舍散了錢。主麻結(jié)束后，馬家爺把一張銀行卡送到我的手里，說先收著，我們慢慢湊。

我覺得那天的日頭特別暖和，村莊在陽光的包圍中暖哄哄的，總讓人感覺村莊是個(gè)胖乎乎的孩子，總讓我忍不住用手指動(dòng)動(dòng)它毛茸茸的睫毛，動(dòng)動(dòng)它的胖嘟嘟的腳，聞聞它的醺醺的氣息。

那天陽光終于化開了村莊冰凍的臉，我看到了村莊的另一面，人們臉上的冰殼似乎也在那一時(shí)刻的陽光下融化，滴滴答答地往下淌，我知道我還欠一些村里人的錢，具體地說是我父親欠他們的錢，但我會(huì)還的，我會(huì)還所有人的錢。經(jīng)上說過，這輩子還不上別人的錢，后世里還得還，我可不想把把今世的債帶到后世里去。

時(shí)間不長馬家奶奶過來了，她讓我住到他們家。

我說，我得守著母親和弟弟，最遲也得念完大海亭（回族紀(jì)念亡人的一種儀式）吧。

馬家奶奶哭了，哭得抽抽答答，快換不上氣了。

從此夜晚來臨，馬家奶奶就過來一直陪著我。

3

在陽光的呼呼氣息里，我除了給馬家奶奶捶捶背外，最喜歡的還是翻弟弟的箱子，翻母親的柜子，打開柜門，總能聞得見母親的味道。

有母親的蓋頭，還有母親的紗巾，母親有許多顏色的紗巾，不同顏色的紗巾總能解讀母親不同的心情。

當(dāng)母親戴上黑紗巾時(shí)，我知道母親要去參加葬禮，要么是親戚，要么是村莊上的人。如果村莊上的女人無常了，不管與我們的關(guān)系遠(yuǎn)近，母親總會(huì)帶一包茯茶去探望。母親說這叫“拿腳探”，我是個(gè)喜歡打破砂鍋問到底的人，我要找出這個(gè)詞，但在詞典上查不出這個(gè)詞，最后母親嘆了一口氣說，我們?nèi)死弦皇谰驼f這個(gè)詞，也不知道怎么寫，反正意思就是活人去探望一下亡人，讓自己明白不久的將來，自己也是躺在墳?zāi)估锏娜?。這樣我就明白了，我想用“拿腳探”這個(gè)詞來代替還是比較貼切的，就是活人用腳去探探自己將來的死亡。

對了，我在學(xué)校里還是個(gè)作文高手，老師們經(jīng)常念我的作文。在我筆下，碧桃花盛開時(shí)有著晚霞淡紅的味道，我家院子整天就罩在紅云里，母親總喜歡把我和弟弟拉到樹下拍照。在我筆下，丁香花有著星星一樣的形狀和顏色，還有星星不曾有的香味。它們總喜歡湊熱鬧，總喜歡在樹上一串一串地開放。

可是母親和弟弟走后，有人在我眼前突然罩了一張黑白濾鏡，濾掉了所有的顏色，我整個(gè)人就活在黑白里，我的作文世界失去了色彩，也失去了香味，

從那以后，老師的評語總比我的作文長。

現(xiàn)在想來，那個(gè)突然變成黑白世界的那一天其實(shí)也有紅的花，綠的草，藍(lán)的天。

那天我還記得父親曾來過我們學(xué)校，我看見他的胡子長長的，眼里布滿了血絲，他拉著我的手半天不放。同學(xué)們怪物似的看著我們父女倆，最后我難為情地甩掉父親的手。

那天他說話總是顛三倒四，那語氣怪怪的讓人總感覺他生活在另一個(gè)世界。

你跑吧，跑得越遠(yuǎn)越好，消失在他們的眼前，讓他們永遠(yuǎn)找不到你！父親的語速越來越快，越來越快。

不行，我還是帶走你，不能讓你一個(gè)人承受！他又反復(fù)地念叨著這句話。

在我看來，父親一定是得了病，得了重感冒，燒得不輕，這叫什么話，照老師的話來講，就是沒有邏輯性，前言不搭后語。

其實(shí)父親的前言不搭后語的現(xiàn)象我早已發(fā)現(xiàn)了，那是從父親湊夠十萬塊錢后慢慢出現(xiàn)的。

要真正說起父親的十萬塊錢的事，那真是一肚子兩肋巴，家里還有兩抽匣，說上兩天兩夜都說不完。

父親為了湊夠這十萬塊錢，可真真是吃了大苦。

還是先說說父親怎么湊成一萬塊的事吧，父親曾和人去金場淘金。關(guān)于淘金的事，父親只讓我看一個(gè)火柴盒，看了半天，我不明白，父親笑了，說，我們金場里吃的飯，吃的面片就這樣厚。

這可能嗎？我堅(jiān)決不相信。

在我們家里，母親總是要把面搟成一條一條的，搟得薄薄的，然后搭在手上，捻動(dòng)兩手食指和拇指，左右開弓，蘭花指一翹，指甲大小的面片準(zhǔn)確地飛向鍋里，我們這里叫指甲面片。也就不過添幾把衣草，拉幾下風(fēng)箱的工夫，鍋里就會(huì)漂起鮮綠的白菜，通紅的西紅柿，玉石樣的蔥，指甲面片露出潔白的肚皮，這些菜都從我家飄著紅云的花園里種出來的。

據(jù)母親說，那年父親從金場回到家，一連吃了四大碗指甲面片，那個(gè)碗的形狀我還記著，是那種藍(lán)邊的大瓷碗，像我家臉盤那么大，我想不通父親的肚子竟能裝下四大碗面片。吃完了四大碗指甲面片的父親還想吃，被母親奪掉了碗。

據(jù)母親說，那次父親掙到了五千塊，在我們村莊里引起了不小的轟動(dòng)。

自從父親掙到五千塊后，他開始了他更大的夢想：湊夠一萬塊，成為萬元戶。

那年他給人蓋房子，打下手，掙了一千塊。

那年我還記得父親賣我家驢的事，那也就是離一萬塊還有點(diǎn)距離的時(shí)候，父親確實(shí)再也想不出掙錢的辦法了，驢的叫聲，讓他打起我家驢的主意。

那幾年村莊里開始盛行買手扶拖拉機(jī)，養(yǎng)驢的人家慢慢地少了起來。

父親決定把驢賣了，湊夠一萬塊！

母親不同意，她說這是爺爺留下的，養(yǎng)了這么多年，舍不得。

我也不愿意，這頭毛驢是我忠實(shí)的伙伴，我每天放學(xué)回家，就拉著它到山根下的河邊飲水，毛驢在河水里一邊照著自己的模樣，一邊撲閃著它的長耳朵，喝完了水，它還會(huì)在水邊多呆一會(huì)兒。我坐在河邊，看西邊的云彩，紅彤彤的，像母親灶火門里的火焰，只不過沒有灶火門里噼啪的響聲。云彩一會(huì)是粉紅色，一會(huì)是金紅色，一會(huì)是深紅色，直到深藍(lán)的幕布上掛起一顆顆玻璃珠樣的星星。

可是父親還是把驢賣了。

據(jù)說賣給了賣驢肉的人！

我們回族不吃驢肉，可是我見過殺驢的場面，善良點(diǎn)的人還會(huì)給驢蒙上眼睛，其他人則直接高高地舉起鐵錘，每到這時(shí)我總是閉上眼睛。

一連好幾天我眼前總是撲閃著我們家的驢鐵錘下驚恐的眼睛。

然而一萬塊還是差了幾十塊錢。

萬元戶成為父親的夢想，他的想法越來越絕，他把爺爺曾用過的鐵砧子抬出去賣給了收廢鐵的，不多不少剛好湊夠一萬塊。父親為此還與那個(gè)收廢鐵講了好半天。

父親有了一萬塊，成了萬元戶，這成了村莊甚至全山溝的大事。

后來關(guān)于父親與收廢鐵的故事，村莊里還有另一種版本，這個(gè)版本在父親出事后又被人拉了出來：

說父親當(dāng)時(shí)差2塊就能湊成一萬塊錢，于是他就在路上撿了好幾個(gè)破鐵茶杯，還有一點(diǎn)爛骨頭，賣給了收鐵收骨頭的人，最后才湊成了一萬塊。

先不說這事是不是真的，但父親出事后這個(gè)版本讓村里老人都失眠了。

我還記得那天父親和我去存這一萬塊的事，那天父親把一萬塊錢包在紅布里，又在紅布外面包上了好多層布，最后才放在包里。父親覺得還是不妥當(dāng)，取出來，塞進(jìn)口袋，又覺得不妥，拿出來塞進(jìn)褲子兜里，最后干脆把包綁在肚皮上，外面再用褲帶系上，這樣父親比原先胖多了。

到鎮(zhèn)上有二十多里路，走山路近，父親和我就走山路，我記不清爬了多少次山梁，過了幾個(gè)崖豁口，到鎮(zhèn)上時(shí)我們父女倆走得灰頭土臉。

父親領(lǐng)著我把錢存了，最后又仔細(xì)地放好了存折。

父親領(lǐng)我去鉆館子，在我們這里，一般去飯館吃飯就叫鉆館子，對于我們這些長年呆在山溝溝里的娃娃們來說，這可是盛大的宴席。

父親看了看剩余的錢，要了一碗面片。

他把面片和筷子推到我眼前。

阿達(dá)（父親），你先吃。我盯著面片上的肉說。

我不餓，父親說。

其實(shí)這天早上父親起得早，光擺弄他的錢，早飯也沒怎么吃。

我跑過去又要了一雙筷子放到父親眼前。

父親的眼睛里有什么東西閃了一下。那道溫暖閃光我至今還記得。

后來，父親又進(jìn)村串戶做小生意，用糧食換點(diǎn)零頭巴碎的日用品，再后來跑運(yùn)輸，跟人到新疆捉紅蟲，到玉樹挖蟲草。

父親似乎更忙了，有時(shí)我都難得見他一面。

再后來父親終于湊夠了十萬塊。那些時(shí)間父親似乎慢了下來，他每天慢騰騰地走過村莊，父親高八度的聲音在村莊里不時(shí)響起，父親的脾氣似乎也高了不少。

父親除了在村子里轉(zhuǎn)悠外，另一件事就是躲在家里看他的存折，翻過來翻過去的。母親有時(shí)煩了就會(huì)說，你看你看，有一天它會(huì)下一匹馬來。

父親似乎不屑于母親的這種觀點(diǎn)，不屑一顧地?fù)u了搖頭。

4

這幾天，馬家爺又帶我到監(jiān)獄里去探望他，這次是我決定的，我?guī)Я撕芏喑缘臇|西，我還帶了一樣?xùn)|西。

他被帶出來了，眼睛里的血絲比原先更多了，毛糙糙的胡子讓人感覺他好久沒洗臉了，他右臉上還添了新傷，還沒有完全愈合，此時(shí)我的心被什么東西狠狠地捶了一下。但看著我?guī)淼臇|西，那種心痛的感覺又一點(diǎn)一點(diǎn)地遠(yuǎn)去。

你怎么還沒跑！他看看左右，又看看我。

我低著頭不說話，我從包袱里往外取東西。

一條紗巾！粉紅的紗巾，這條紗巾上有大朵的花兒，在陽光下閃著柔和、淡紅的光芒。

這條紗巾曾是多么鮮亮。我們這里的春天來得比其他地方晚，可是蝴蝶們個(gè)個(gè)都是急性子，一聞到春天的味道，馬上就不管不顧地從各個(gè)地方鉆出來。

張眼一看周圍土地還是光禿禿的，這讓蝴蝶們百無聊賴，既然出來了，就只好到處轉(zhuǎn)悠轉(zhuǎn)悠。

在揚(yáng)起的塵土中，在田地里，它們還是發(fā)現(xiàn)了一朵花，不，是幾朵，它們拼命地?fù)渖先ィl讓它們天生就是顏色的粉絲。

等它們落在花朵上時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)有別于花，沒有花瓣的質(zhì)感，卻有另外說不出的香味。

我知道這種味道，這是母親洗頭膏的味道。

在諾大的田里，我望著母親笑，笑她粉紅紗巾上落下的蝴蝶，母親也不去管它們，她似乎認(rèn)為這是對蝴蝶們的一種欺騙，就安慰它們，再等等吧，是地，總會(huì)長草，總會(huì)開花的。

母親喜歡花，她特別喜歡院里的大麗花，盛開時(shí)那臉盆大的花，總讓人從心里滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)?，母親說看著那些花，什么煩惱都沒有了。

我想這也是我們村莊里大多數(shù)人都喜歡種大麗花的原因吧。

自從家里來了要賬的人后，我心里就有更多的包袱。我決定還賬，還清所有人的賬。經(jīng)上說了，這輩子欠了別人的賬，下輩子要還給人家，另外父母欠了別人的賬，子女有還賬的義務(wù)。我可不想讓母親和弟弟在那邊也被人追賬。

他從鐵窗子里看見紗巾時(shí)，先抖了起來，像一顆放在篩子里的大豆，全身都抖。

這讓我想起了母親篩糧食的時(shí)候，母親篩糧食的樣子很好看，篩子在她手里像施了魔法，那些干癟的糧食透過篩眼落下，那些個(gè)頭飽滿的糧食在篩子里晃來晃去。

但是我想如果眼前的這個(gè)男人是糧食的話，他肯定是被母親的篩子第一個(gè)篩下去的。

他什么都明白，他低下了頭，他知道這是誰的紗巾，他也知道我為什么要拿這東西來看他。

她們在那邊不會(huì)再被人追著要賬，他說。

為什么你不去那邊，我說。

他的臉一下子變得煞白。

你怎么這么說你父親，馬家爺說。

他不是我父親，我說。

說了這么半天，其實(shí)這個(gè)鐵窗里的男人就是我的父親?？墒俏矣X得我的父親已死了，早在他湊成十萬塊錢后就死了，眼前的這個(gè)男人不過是一個(gè)裝飯的皮袋而已。

我想起了那個(gè)男人第一次來我家找我父親的那天，聽著那個(gè)男人比蜂蜜還甜的話，花梢的語氣和夸張的手勢，我總覺得那兒不對勁，可又說不出個(gè)什么來。

這個(gè)男人是來找父親的，他找父親合伙辦磚廠，他甚至為父親構(gòu)想了一個(gè)更宏大的企業(yè)夢想。

我們的村莊臥在黃土山下，那土質(zhì)非常適合燒磚，那人還給父親看了蓋了許多公章的報(bào)告，還說造磚機(jī)器很便宜，磚很缺也很貴。

最終還是提到了錢，那人說，你把十萬放在銀行，銀行利率少得像針尖尖，一年下來也就是幾千塊錢。可是你我投資辦磚廠，結(jié)果就不一樣了。邊說邊嘟嘟嘟地壓起計(jì)算器來，提到一塊磚燒出來的成本，最后能買多少，反正算到最后，讓父親感覺到存在銀行是非常不劃算。

從此磚廠就成為父母爭論的焦點(diǎn)，父親的十萬最終還是投進(jìn)去了，那人說這叫合資，就是利潤共享風(fēng)險(xiǎn)共擔(dān)。

最先磚廠效益還行，可是后來磚廠出了一次事故，一個(gè)工人掉進(jìn)了攪拌機(jī)。賠了幾十萬，隨后磚廠的資金周轉(zhuǎn)出現(xiàn)了大問題。

那人又來找父親，說得借錢，借很多的錢，還得跟放高利貸的放水公司借。在父親看來，這相當(dāng)于他的十萬塊沒有了，同時(shí)他又莫名其妙地背上了二十萬塊的賬。

那些天父親的眼睛里的血絲多了起來。

時(shí)間不長，那些放水公司的人就找上門來了，那個(gè)合伙人把這些人支到我家來了。最后，放水公司的人說我和弟弟在什么小學(xué)讀書，幾年級，幾點(diǎn)上學(xué)，幾點(diǎn)放學(xué)，還特意地說我是個(gè)可愛的女孩子。

父親不是不懂，父親知道這些人就是社會(huì)上所說的黑社會(huì)，什么事都能做得出來。

但是我覺得，只要我們在這個(gè)村莊，村里人不會(huì)不管我們的。

但父親不這樣認(rèn)為，他的憂慮大過了我們村莊背后的山，我常在夜晚聽到他壓抑的吼聲。

一分錢難死個(gè)英雄好漢，父親的十萬塊消失后，父親就崩潰了。

馬家爺常來我家勸父親，他說，我們常說凱拉麥提（奇跡），其實(shí)最大的凱拉麥提就是我們的命運(yùn)，你原先不知道你將會(huì)有十萬塊錢，你也不知道現(xiàn)在你欠了人家的賬，你更不會(huì)知道明天將會(huì)發(fā)生什么，托靠真主，多去清真寺……

可是消失的十萬塊和沒有來由的賬讓父親什么都聽不進(jìn)去了。

這個(gè)世界還是會(huì)變成黑白世界的。

我記得那是個(gè)中午，村莊里飄浮著丁香花，村莊一如往常平靜安寧，我家籠罩在丁香花的紅云之中。

等我進(jìn)房門時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)父親、母親、弟弟三個(gè)人還在炕上睡，可是我覺得什么不對勁，搖了搖母親，母親睡得死沉死沉的，叫了半天也不見她醒來。

我慌了，我叫來馬家爺。

時(shí)間不長，醫(yī)院的急救車就開到了我們村里。

母親和弟弟永遠(yuǎn)地走了，在那片紅云籠罩的村莊，在那丁香飄香的中午。

母親和弟弟就停放在堂屋里，芭蘭香在她們頭頂盤旋。

母親和弟弟的葬禮是在第二天中午舉行的，除了我奶奶的葬禮外，我還沒有遇到過這樣的葬禮，馬家奶奶給母親和弟弟濯了水（洗大凈）。最后讓我進(jìn)去看了一下，那天熱水時(shí)，風(fēng)箱的拉桿在我手中抖得吧吧響，好幾次我力量太大吹滅了火。

家里什么錢都沒有，村里人湊了三千塊，總算把母親和弟弟的葬禮舉行完了。

父親活過來了，他沒能參加母親和弟弟的葬禮，他進(jìn)了監(jiān)獄。

據(jù)村里人說，那天中午之前，父親買來了安眠藥，放進(jìn)了他親自泡的碗子中，碗子里有紅棗、枸杞、桂圓，據(jù)村里人說他泡了三個(gè)碗子，每個(gè)碗子都被他放了半把藥。

父親卻被醫(yī)院搶救過來了，據(jù)村里人說，他醒過來后，就先問我在哪里，然后喊著讓我跑。他還拔掉了針頭，試圖從醫(yī)院窗戶跳下去，但被警察的手銬牢牢拷在病床上。

5

夏天到了，我每天都到山上去，挖點(diǎn)藥，有柴胡、有左擰根，有車前子，車前子我們這里叫大耳朵，可是這些曬干后變得很輕很輕，一個(gè)夏天下來只能賣可憐的幾個(gè)錢。

我還到過工地上打小工，給大工們送磚，躲過工頭的監(jiān)督時(shí)，大工們會(huì)讓我休息會(huì)，讓其他小工替我干活。每天回到家時(shí)，渾身都散了架，我真不知道我何時(shí)才能還完父親留給我的賬。

馬家爺也不閑著，他叫了幾個(gè)老人，跟著他一天到晚地到各村各清真寺去化錢糧，甚至還到過格爾木。

后來，事情有了轉(zhuǎn)機(jī)，這個(gè)磚廠賣給別人了，賣出后，磚廠也給我賠了好多錢，這些錢完全能還完父親所有的賬。

拿到錢的那天，我一點(diǎn)也高興不起來。

馬家爺叫來了所有的賬主，一筆一筆地還給他們，那些人低頭接過我的錢。

在人群里我似乎看見了母親的紅紗巾和弟弟的木頭槍?？晌抑徽Ａ艘幌卵?，她們躲在人群里，再也看不見了。

我對父親的恨一天天地增加了，除了幫馬家奶奶干點(diǎn)家務(wù)活外，剩下的時(shí)間我全花在看母親留下的衣物上。等找個(gè)機(jī)會(huì)把這些衣裳舍散出去吧，馬家奶奶說，看著我不吭聲，馬家奶奶嘆了一口氣。

一天，馬家爺給我拿來了一張紙，上面蓋滿了密密麻麻的手印，馬家爺說，你們家的事太大了，亡人已走了，但這個(gè)家不能散呀，我們大家都聯(lián)名保你父親出來，你也在這上面蓋個(gè)手印，說著把印色盒遞了過來。

我不保殺人犯，我看都沒看，

馬家爺在我面前站了好長時(shí)間，悄悄地走了。

我還想著怎么給在監(jiān)獄里的父親上一課，讓他明白他的十萬夢害了母親和弟弟，也讓他明白更多的東西。

我為這事想了好長時(shí)間，馬家奶奶看著我魂不守舍的樣子，認(rèn)為我受了驚嚇，就領(lǐng)著我拿著白砂糖到清真寺，阿訇見了我，憐惜地摸了摸我的頭，邊念嘟哇（祈禱經(jīng)文）邊往砂糖上吹，讓我在晚上服用。

可能也起了點(diǎn)作用，這一晚我睡得很早。

但這個(gè)念頭在我心中瘋狂地長著，我眼睜睜地看著它生出根，長出芽，再長出藤蔓，像我家的爬山虎，每到夏天，母親就拿來些竹桿，給爬山虎搭好架子，那些爬山虎就慢慢地爬呀爬的，直爬到房檐上。

馬家爺又領(lǐng)我去看父親。

你怎么還沒走？隔著鐵柵欄，他還在說那句話。

那些賬都還清了，我不用走，我說。

父親大張著嘴想知道細(xì)節(jié)，可是我不想再說一句話。

此時(shí)寫給父親的信就在我的口袋里，信被我手心里的汗打濕了，再稍稍一捏就能淌出水來，我恨我自己，我恨我連這點(diǎn)勇氣都沒有了。

馬家爺把磚廠的事全告訴了父親，父親聽了低著頭什么話都沒說，他的眉毛不停地顫動(dòng)，他突然開始用手撥頭發(fā)，一綹一綹的，旁邊的警察提醒著父親。

這是給信的最好的時(shí)機(jī)，我把信拿出來，可似乎有一雙手牢牢地拉著我，我在旁邊似乎看到了弟弟。

信還是通過鐵柵欄送到了父親的手，信封上的“斷交信”三個(gè)字徹底打蒙了父親，我看到父親的頭發(fā)一綹一綹地白起來。

我把后背留給了父親，在我前面的窗戶里是那片能打出人眼淚的陽光。

后來我聽馬家爺說，我們那次探望以后，父親自殺未遂。

我只淡淡地哦了一聲，看來那封斷絕關(guān)系的信終于起作用了，馬家爺端詳了我好長時(shí)間，還說父親還想要一本漢譯古蘭經(jīng)。

探望父親回來后，我在整理我的抽屜時(shí)，一個(gè)厚厚的包突然掉了下來。

里面有一張銀行卡，一小袋干癟的無花果，還有一封信，我疑惑地打開了信：

女兒：

當(dāng)你看到這封信時(shí)，我們走了，我?guī)ё吡四赣H和弟弟，你得原諒我，我欠了別人好多好多的錢，黑社會(huì)的人都追上我了，他們說要?dú)⒐馕覀?，還要把你賣掉。我是沒辦法了，這里有張卡，密碼是你生日，你帶著它到云南上學(xué)，那邊我已聯(lián)系好了，永遠(yuǎn)別回來?！皇怯涀∥覀冏叩倪@個(gè)日子，給我們炒點(diǎn)雞蛋餅，動(dòng)點(diǎn)香氣，請個(gè)阿訇念個(gè)古蘭經(jīng)。

這次是父親的信打蒙了我，不行，我得去找馬家爺，再過三天，就要給父親判刑了。馬家爺們明天要送那張聯(lián)名信。

我在馬家爺面柜上看見了那張聯(lián)名信，上面密密麻麻地寫滿了名字，有的字像豆子，有的字像油菜籽，旁邊是一本古蘭經(jīng)，我走過去在最后寫上了我的名字。

我手里捏著馬家奶奶給的無花果，經(jīng)上說無花果和橄欖樹是神圣的植物。

我一腳跨出房門，那團(tuán)大塊陽光還是準(zhǔn)確地?fù)舻沽宋摇?img src="https://cimg.fx361.com/images/2017/03/03/xuel201701xuel20170103-4-l.jpg" style="">

【作者簡介】冶生福，回族，1977年生，青海大通人。從事過教師、編輯、秘書等工作，現(xiàn)居西寧。作品見于《民族文學(xué)》《青海湖》《散文選刊》《回族文學(xué)》等刊。著有長篇小說《折花戰(zhàn)刀》，短篇小說集《陽光下的微塵》，以及長篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《西海驚雷》、文化叢書《靈秀大通》《花兒之鄉(xiāng)大通》等。曾獲2012年度青海湖文學(xué)獎(jiǎng)、青海省第七屆政府藝術(shù)獎(jiǎng)、《散文選刊》首屆全國旅游散文大賽一等獎(jiǎng)、首屆“魅力臨夏”散文詩歌大賽一等獎(jiǎng)等，第十五屆中國人口文化獎(jiǎng)文學(xué)類三等獎(jiǎng)。系中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國少數(shù)民族作家學(xué)會(huì)會(huì)員，西寧市作協(xié)常務(wù)理事。