聽 海

九歲那年李桃花得了場怪病，頭昏眼花高燒不退，打針吃藥半月多，差點連命都丟了。父親李石匠早年落下個癆病，沒日沒夜咳，見女兒快沒命了，才賣掉一對架子豬用板車拉去縣人民醫院。

半月后桃花出了院，躺草屋里，身子骨軟耷耷的，坐不穩站不直，泣不成聲話不成句。

父親白天去山里打石頭，晚上守著桃花，一邊咳嗽一邊抽煙。一包煙抽完了，桃花就睡了。桃花睡著了，李石匠就出院門，左拐，來到桃花媽墳前，哭，邊哭邊罵：“老婆子，耍滑頭，生下桃花才三天，腿一伸說走就走了，留下個禍害！”哭個三五遍雞就叫了。雞叫第二遍，李石匠才回屋子，窩一會兒，又擰上家伙上山打石頭。

一個山頭打平了，河上的石橋也拱成了。一條彎彎的馬路從河南岸繞過來，繞過桃花娘墳前，繞過桃花家門口，繞向遠遠的北方。

第二年一開春，桃花竟奇跡般坐了起來，又一月，能下地，扶著床沿走兩步。

此后，李石匠不再上山，打石頭的家伙也賣了，從早到晚待家里，扶著桃花從屋內走到屋外，墳頭走到橋頭，邊走邊唱：“桃花開，淚花開，淚花開了娘不在；桃花落，淚花落，淚花落下打濕腳；桃花開，李花開，桃花開了哥就來；桃花落，李花落，爹爹過河請媒婆……”每每唱到這里，桃花就把父親的衣角扯住，跟著唱：“爸爸、爸爸別過河，過河就要打濕腳，要是爸爸不回來，見了媒婆我咋說？”

父女倆唱著唱著就到了橋中央。父親朝河里扔顆小石子，說：“桃花桃花你看，魚兒在跳舞呢！”

第一天桃花說：“我啥都看不見。”

第二天桃花說：“我還是沒看見……”

一年、兩年過去了，桃花總是說：“爸爸呀，我瞎了！”

石匠牽著桃花去了鎮里去縣里，去了市里去省里，答復都一樣：腦膜炎后遺癥，抽骨髓抽的，莫法了！

從省里回到家里，石匠哭開了，白天在家里哭晚上去桃花娘墳前哭。桃花卻不哭。她叫隔壁的伙伴找來一枚桃核埋在娘墳前，然后對父親說：“爸爸，桃樹一長高，花就開了。桃花一開，我就成人了。桃花一成人，就能幫您洗衣做飯了。”

于是，石匠不再哭，又買回家伙上山打石頭，心里想：這個山頭打平了，縣城的鐵路就通了，那時桃花準開了，昏暗的草屋就會變成通亮通亮的瓦房。有了瓦房，為桃花尋個老實厚道的男人，不是不可能，十年八年后，咱桃花模樣兒不比她娘差。

桃樹一年年長高，桃花一天天長大。隔壁的伙伴上初中那年，桃樹開出了第一串花。

桃花一年比一年繁茂。上學時，伙伴把桃花牽到桃樹下，放學回來，又把她牽回屋子，見了桃花他就笑。桃花看不見他的笑臉，一聽見他的笑聲，心兒就乒乓乒乓跳，臉兒就火熱火熱地燒。桃花白天扶著桃樹曬太陽，身子骨暖暖的，晚上躺床上想起伙伴的笑聲，心尖兒酥酥的。

三年后，桃樹結了果。桃花天天扶著樹桿，伸伸手，毛茸茸的小桃兒撩得掌心癢癢的，桃花的臉上就蕩開圈圈紅暈。這時，桃花總會摸出小圓鏡照照，雖然啥都沒看見。

圓鏡是伙伴送給她的十六歲生日禮物，背面有朵艷艷的桃花。桃花常常想，如果不照照，它會孤獨么？

桃兒紅透時，伙伴初中畢業了。那是個初夏的晴夜，伙伴摘了樹梢最大最紅的桃兒，削了皮，一邊喂桃花一邊喂自己。石匠坐在女人墳前磨自己的家伙，很認真的樣子，卻聽見桃花說：“哥，你真不讀書了？”

“我去深圳，福田，海邊。”哥點點頭。

桃花沒看見哥點頭，耳畔似有海風掠過，白浪撲打著海灘，一輪新月掛在天空，天空有海鷗飛過。于是，桃花就說：“鐵路通了，我聽見了火車哐當哐當地響。你去吧，比我們還小的牛兒狗兒都去遠方了。等哥掙到錢了，桃花了，你就回來，帶上我，也坐坐火車，吹吹海風聽聽潮聲。海真的會哭嗎？是笑吧？”

“是哭是笑，我去看看就曉得了。”

第二天，桃花把伙伴送到橋頭，想起兒時父親唱過的歌謠，便改了改：

“桃花開心花開，心花開了哥不在；桃花落淚花落，淚花落了哥過河；桃花開李花開，桃花開了哥回來；桃花落李花落，爹爹過河請媒婆。”

爹爹卻站在馬路上沒下來，嘴張合兩下，啥也沒說。

春風年年吹，桃花歲歲落。桃樹一年比一年高，桃子一年比一年甜，桃花的身子骨也一年比一年透出了女人味兒。李石匠依舊咳著，依舊上山，依舊給桃樹上肥培土。

每天起床后，桃花梳好麻花辮，抹上桃花脂，照照小圓鏡，來到桃樹下。日頭爬過山頭，暖暖的，從頭到腳漫過她的身子。日頭偏西，她便拄著木棍，沿著馬路來到橋頭望著南方。河水輕輕地唱歌，魚兒歡快地跳舞，風兒從很遠很遠吹來，火車一閃而過……可日復一日，她始終沒有聽到隔壁哥歸來的腳步聲。

二十二歲生日那天，雪過天晴，父親為桃花穿好新衣裳，還叫了個小車，說是去城里喝喜酒。桃花去過幾回縣城。那里可熱鬧了，大街小巷，五味飄香，前后左右，彈彈唱唱。桃花跟在父親身后，走累了，總會在一家羊肉面館里歇歇腳，氣歇平了，美美地吃上一大碗羊肉鍘面。店里的小二總會說：“你們家桃花……”李石匠聽到這里總是笑笑，付了面錢牽著閨女往回走。

這天中午，桃花從小車上下來，問父親：“還吃羊肉面么？”

石匠笑笑：“隔壁哥喝喜酒。咱們去萬龍鳳閣。”

桃花的心“撲騰”一下。

開席不久，隔壁哥前來敬酒，敬完石匠敬桃花。哥說：“妹，笑笑吧，你和嫂子頭一回見面，咋害羞呢？”

桃花輕輕一笑。

敬完桃花的酒，隔壁哥摸出倆盒子說：“哥在外頭天天念你，這次回來，我送你一個手機，嫂子送你一個收音機，悶了就打打、聽聽，里頭好多名堂呢。”

隔壁哥返回福田的那一天，桃花病了沒去送他。隔壁哥在電話里說：“哥忙啊，廠子里三百號人等著我指揮呢。等哥不忙了，回來接你去看海……”

隔壁哥走后，雪化了，雪化沒幾天日子就暖和了，春風輕輕一吹，桃花能摸到桃樹上芝麻一樣的小芽苞了。小芽苞一天天長著，當第一片綠葉兒舒展開來，桃花的身子就康復了。

白天，桃花從不聽收音機，整天坐桃樹下曬太陽。她時而望望天空，聽聽從頭頂掠過多少只麻雀，時而捏捏泥人，卻總捏不出個人模子來。父親用一條紅毛線把手機拴在桃花脖子上。可手機總在睡覺。

有天晚上，桃花聽到了南方一個“午夜傾情”節目，便拿起手機拔了過去，把多年來想說的話全說了。

之后，桃花依舊曬太陽，聽收音機。聽久了她才明白，南方不止海風習習花開四季。在那里，有人歡喜有人哭泣，有人團聚也有人別離。她不知道隔壁哥所說的福田在那個城市的哪個角落。那里有一塊田么？田里有水么？水里有浮萍么？她不敢拔通他的電話。他要指揮三百號人呢，該多忙呀！哪象自己桃樹一樣呆呆的盡想傻事？

又一年，桃花聞到桃花飄香的那天，隔壁哥送給她的手機響了。當時李石匠正在蓋新房，沒聽見電話響，更沒聽明白桃花說些啥。桃花聽完電話在桃樹下坐不住了，她望望天，天空沒有麻雀。她捏捏泥，還是沒捏出個人樣來。她只好摸索來一堆花瓣，在潮濕的泥土上圈了兩個緊緊相連的心。

太陽落坡時，石匠從房子上下來，沒看到桃花。兩個花心惹得他心里七下八下的，便朝橋頭奔去。

石匠在岸邊止住了步子。桃花站在橋中央，面朝南方邊歌邊舞。他終于笑了笑，又爬上房頂忙活開來。

夜里，桃花不再聽收音機，愣愣地坐桃樹下。父親咳了一陣子，摸出煙點上，抽完一支又點一支。

月兒高掛山頂，桃花捧起月光，抹抹臉，先開了口。

“桂花幾月香？”

“八月，這你都忘了？”

“桂花香了，我就去福田。那人說了，接我去聽海。”桃花說完把頭埋下。

“去哪都行。我得趕緊把房子蓋好，要真來了人，得有個遮露水的地兒。”

桃葉綠了，厚實了。小桃兒長成了大桃兒，紅紅的，掛在枝丫上經風一吹，輕輕一晃，桃花就聞到了桃香。

院子里沒桂樹，八月十五都過了，桃花仍未聞到桂花香。她有些坐不住了，再次拔通了那個叫藍天的電話。

藍天說：“廠里忙，等這批貨趕完。一言為定！”

桃花說：“一言為定！”

之后，桃花不再坐桃樹下，每天早早起床，端著小木凳坐橋頭馬路邊，望著南方。縣城的火車站時不時傳來汽笛聲，她的心一緊一抽的。

村里人從她身邊經過時，總會問這問那。桃花啥也不說，咪咪笑，心里卻想：等我從南方回來，再把希奇講給你們聽。

第一場雪來得有些突然。

頭天下午，桃花還在橋頭曬太陽，夜里北風就呼呼刮個不歇。第二天天未全亮父親就起來了，怕是擔心剛蓋上的瓦片被風吹翻了，在屋前屋后轉了幾圈。白茫茫的雪地上，一片碎瓦也沒有。

桃花沒聽見父親叫她，知道雪是下了一夜，沒別的損失，但她仍擔心起那棵桃樹來。去年，她聽父親說過，這桃花開得一年比一年少了，老了，他得在老桃樹倒下前把房子蓋好。想到這里，桃花就叫父親去母親墳前看看桃樹倒了沒有。

“倒了。”父親朝外一望說，說完再望了望，遠遠的，有個人影從南岸走來，沒幾步就到了橋心，直奔院子而來。

桃花似乎感覺到了什么，摸索著下了床，依在門框上。

雪停了，屋子里好一會兒都沒動靜，桃花便叫了聲爸。父親仍未應她。又過了一會兒，父親才喊：“來客了，把凳子抹抹。”

“大冷的天，哪來的客？”桃花嘴上說著，心不由得一緊，順手從門角扯下抹布，把腳邊的小木凳抹抹又吹吹。

“我是藍天。”

桃花一聽，心緊得更厲害了。

“煙，酒，伯父的；鞋，帽，桃花的。”藍天說。

“帽上繡了桃花，粉粉的可好看了。”父親說，“你歇歇，我燒點熱水你洗洗，洗洗暖和。”

桃花試了試帽子，笑笑說：“哥，你坐會兒，我去灶屋幫忙。”

來到灶屋，桃花低聲問父親：“不象壞份子吧？”

“還行……”父親沒往下說。

“臉上有疤，右腳跛，對不？”桃花望著父親。父親沒再吭聲。

下雪了，人就閑了。聽說村里來了個男人要帶桃花去深圳，大伙兒都來看熱鬧，里里外外扯了好幾個圈子。

不知是誰突然冒出一句：“別被人拐了，可是個大姑娘喲！”

“要帶走，起碼留個字據嘛。”有女人幫腔道。

藍天摸出紙筆，寫了保證書。

李石匠揣好保證書，看看天說：“好。”

藍天說：“我本來打算帶她去學按摩的，桃花說您不同意。來的路上我就想，讓她先去學算命，有個手藝不愁吃穿。”

“哪有那么好的師傅？”石匠說。

“有，得馬上去。”藍天說。

“不是去深圳看海嗎？”桃花聽到這里，心里一急。

“過了這村，就沒那店了。”石匠說。

“為了拿到這病腿的賠償，我辭工了。現在去深圳，哪里落腳……”藍天沒再往下說。

“那師傅哪里人呀？”桃花問。

“我二叔，在縣城，以前跟你一樣的病。當年他只學了十五天，現在手藝可好了，不但找了個女人，還買了房子。你用心學，我們趕回來過年。”藍天說。

“對！新房蓋好了，得在家吃個團圓飯，桃花你可記好了！”石匠說。

“不是說沒家嗎？你哪來的二叔？”桃花問。

“我十五歲那年，一個下崗女人領著個十來歲的兒子，跟我二叔住到了一起，我就去了深圳，一去就十年。我原本打算過完年再帶你去深圳的，可在路上，二叔說他想收個徒弟，問我學不學，我就提到了你。你要不去學算命，這里有一萬塊錢，可以學按摩。”

桃花靜靜地聽著。父親沒吭聲。

那一夜，石匠一直咳。桃花沒合眼。第二天果然是個好天，藍藍的，陽光通亮。父親牽著桃花走前面，踩得積雪嘰咕嘰咕響。藍天跟在身后，也把雪踩得咕嘰咕嘰響，卻重一聲輕一聲的。桃花就想，藍天哥哥的腳，傷得可不輕呢。

上了火車，桃花東摸摸西抹抹，心都快蹦出胸口了。她坐在藍天身邊，藍天打起了鼾聲。她就那么斜著身子，不一會兒也睡著了。

下了火車，桃花被藍天扶著，過了一條馬路兩個巷子，然后上了兩層樓，就聞到了一股嗆人的煙味。

一個男人跟藍天打著招呼。

藍天喊了聲二叔，問二嬸咋不在家里。

“糖尿病，躺醫院了了。快過年了，我好忙的。”二叔說著摸出手機，滴滴滴拔了個號碼，接著吼，“譚魚頭嗎？我今天沒空過來吃飯，送餐。老八碗，動作要快喲！我是哪個？藍八字！喲，新來的妹兒嗦，嘴巴滿甜嘛。找我算算？算財運還是看婚姻？看財運明早上來，看婚姻明晚上來！O——K！BAY――BAY！啪！啪！”

藍八字說完，沖著手機親了兩下。

桃花邊聽邊想，這師傅還真有兩下子哈，隨便打個電話生意就來了。

送餐的不是那接電話的小妹，是個小老頭。他一進屋就說：“藍師傅，照你說的辦了。我那死婆娘，在外面還真有一腿！昨晚在鳳凰閣被我逋了個正著，打了她三耳光。到了子時，去茶館搓了幾把，一把清一色，一把龍七對，自摸關三家！這瓶古綿純，算是還愿。”

桃花沒聽見師傅說謝謝，師傅忙著呢，叫他們先吃飯。

桃花剛吃完半碗飯，就聽見有個老婦在門外媽呀娘的破口大罵。老婦罵完，撲通跪地上，哭訴：“你說我兒子保證能贏，啷個還是輸了！你看，法院判決的，意外死亡，不是工傷。才賠一萬塊，你就要了我三千塊，你個黑心蘿卜！”

師傅終于停了嘴上的生意，說：“從命理看，是該羸，你總是哪里沒走到位！能怪我？”

婦人說：“那你退我錢，按行規，至少退一半。”

桃花沒再聽見有人吭聲，過了一會兒，就響起了嘩嘩嘩數錢的聲音。又過了一會兒，婦人說：“藍師傅，不是我怪你。你的手藝數一數二，全城人都曉得，沒得擺！這不，我還有一事求你，幫我查個日期，看哪天送我兒子上山好。一把灰擱屋里好些天了，不能老放著！”

桃花聽到這里，想笑，忍住了，隨后又聽到了一陣數錢聲。她明白，一定是那婦人把錢退給了師傅，便不由心里一寒，連驚數下。

待師傅吃完午飯已是傍晚，夕陽從窗口斜進來，偶爾來陣北風，桃花覺得還是冷颼颼的。這時藍天說：“二叔，人我帶來了，多少學費開個價，你用心教，我們還得回去過年呢。”

師傅說：“學會了得跟著我干五年，她的收入五五分成。我已經收了七個徒弟，別人都是四六開的，不信你問問，有幾個已在鄉場上立門戶了。你懂的，現在的企業不是興做大做強嘛。我藍八字的徒弟，不是想當就能當的。我這名號網上都注冊了，新馬泰澳非歐都有我的常客，不信你去網上查查。你的名片都印好了，業務經理，當場天你去街上轉轉，把我的六成收回來。不過，你想當這經理，得講個條件。”

“啥條件？”

“你那條腿，廠里賠多少錢？”

“三萬七。”藍天說。

“借給我三萬。房子一天一個價，一次付清，就差這么一點點。要是這個答應不了，啥都別說了。”

桃花扯了一下藍天的衣服說：“哥，咱回家過年去。”

藍天說：“你想清楚。”

“想清楚了，不學了。”

列車緩緩啟動。

藍天突然問桃花：“你爸咋不讓你學按摩呢？好門路呀！”

桃花說：“我爸說，大姑娘的手，干凈！沒結婚哪能這里按按那里摸摸？要學得等我找到人家后。”

藍天說：“那你還去深圳不？”

桃花沒吭聲，她覺得藍天的手心汗滲滲的。過了好一會兒，她說道：“不去了，我已經聽過海的聲音了。”

【作者簡介】段作文，四川廣安人，有小說作品散見于《長江文藝》《四川文學》《特區文學》等，曾獲首屆“全國青年產業工人文學獎”、“深圳原創網絡文學拉力賽佳作獎”、 “睦鄰文學”年度大獎等，現供職于深圳沙井文體中心。