葉玲++陳許
摘 要:歐文·威斯特的《弗吉尼亞人》展現(xiàn)了19世紀(jì)80年代美國西部的生活圖景,刻畫了一個浪漫的英雄牛仔形象,并借助牛仔與鄉(xiāng)村教師的愛情故事,寓意整個東西部之間的矛盾沖突走向。既反映了真實的美國西部,也對國家的發(fā)展作出政治寓言。呼吁在追求“美國夢”的同時,要正確處理好東西部的關(guān)系,追求經(jīng)濟(jì)發(fā)展也要保留住西部可貴的精神品質(zhì),對中國的經(jīng)濟(jì)文化發(fā)展具有重大的借鑒意義!
關(guān)鍵詞:《弗吉尼亞人》 牛仔英雄 美國夢 牛仔小說
一、引言
縱觀古今,許多文學(xué)大師都會在其作品中加入一定的史實,并通過虛構(gòu)的文化語境,抒發(fā)其對于社會、文化以及政治權(quán)力的態(tài)度和理想。他們并不是玩單純的文字游戲,他們對于社會和文化的發(fā)展有著自己的洞察和期望。《弗吉尼亞人》被認(rèn)為是歐文·威斯特對于西部文學(xué)創(chuàng)作不斷嘗試的最終成果,他把對于社會的期望融入到文學(xué)創(chuàng)作中去,把個人的道德精神納入全新的牛仔英雄形象、把東西部的文化矛盾與沖突走向融入兩個主人公的愛情主線。作者敏銳的洞察力和強烈的社會責(zé)任感,讓這部通俗小說成為美國文學(xué)史上的經(jīng)典之作,其深邃的思想性和藝術(shù)性頗值關(guān)注。
二、英雄夢:牛仔的別樣浪漫
在《印第安人與白人》、《林·麥克林恩》和《漢克的女人》等小說中,威斯特塑造了一系列牛仔形象,但都不是特別滿意。其中林·麥克林恩算是最接近牛仔原型的人物了,但是林·麥克林恩僅僅是一名西部邊疆的本土英雄,他缺乏東部文明世界應(yīng)有的素質(zhì)和教養(yǎng),他身上所表現(xiàn)出來的價值觀與威斯特自己的價值觀顯得格格不入。因此,威斯特越來越傾向于塑造一個“集萬千于一身”的牛仔,而不是“于千萬中的一個”。
《弗吉尼亞人》的主人公就是一個很特別的牛仔,當(dāng)?shù)厝酥唤兴案ゼ醽喨恕薄F诔酰谝粋€牧場當(dāng)監(jiān)工,后來結(jié)識了來自東部的漂亮女教師,經(jīng)歷了兩種文化的不斷磨合,最終有情人終成眷屬。從外貌上看,“弗吉尼亞人”身材魁梧,長相俊逸,很快就俘獲了女教師的芳心。“……寬邊軟帽推在腦后;一條深紅色的圍巾松松垮垮地在喉嚨邊垂下來,他的臀部上斜挎著子彈帶,大拇指就隨意的勾在上面……”(歐文,2009:3)。這也已經(jīng)成為人們心中標(biāo)準(zhǔn)的牛仔形象,此后更頻頻出現(xiàn)在電影熒幕上。從性格上看,他風(fēng)趣幽默、剛毅果敢。“你這么叫我的時候,一定要笑!”“用不了多久,你就會愛上我。”,風(fēng)趣的語言讓人忍俊不禁。無論是對待仇敵特拉樸斯還是自己的心上人莫莉,弗吉尼亞人都表現(xiàn)出極強的自信心和敏銳的洞察力,所以他總能獲得成功。他在做代理工頭的時候,早就看穿了特拉樸斯的真面目,并將其與其他牛仔區(qū)分開來,從而使自己在或明或暗的較量中處于有利的地位并取得壓倒性的勝利。他向莫莉保證自己是那種生活越過越好的人,并一步步成為工頭乃至擁有自己的產(chǎn)業(yè)。從道德品質(zhì)上來看,他正直誠實,實事求是。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)好友史蒂夫拋棄了誠實的品質(zhì)而與偷牛賊為伍的時候,就和他斷絕了關(guān)系。他還極力規(guī)勸自己的工友肖蒂不要跟著特拉樸斯涉足偷牛賊的行列,愿意把自己買下的土地給他,鼓勵他靠自己的努力和勞動換取金錢,這種誠實的品質(zhì)和實干的精神也讓讀者印象深刻。
作者筆下的“弗吉尼亞人”善良、勇敢、正義,是一個生活在西部邊疆的英雄,同時他又顯得很有修養(yǎng),具有古老的東部紳士的風(fēng)度。弗吉尼亞人成了一種文化象征,在他身上,東西部文化很好地融合在一起。威斯特也曾這樣評價:“他們身上有某種東西,他們的觀念,深深打動了我這顆美國人的心。在我有生之年,我一直都未忘記,也永遠(yuǎn)不會忘記。他們的血肉之軀自然地迸發(fā)出我們民族的熱情,他們的靈魂深處卻隱藏著一種真正高尚的氣質(zhì),這種氣質(zhì)在不經(jīng)意間發(fā)出光芒,使他們的身形顯得如英雄一般偉岸。”(歐文,2009:25)盡管牛仔的全盛時期已經(jīng)一去不復(fù)返,但其善良、干練、奮進(jìn)的精神卻一直激勵著一代又一代的美國人。
三、美國夢:東西部的融合統(tǒng)一
如果說庫珀對于西部小說的貢獻(xiàn)是向讀者淋漓盡致地展示東西部之間存在的矛盾、沖突的話,那么,威斯特的貢獻(xiàn)則是試圖通過某種方式盡量調(diào)和這種矛盾、沖突,并使之歸于和諧、統(tǒng)一。(黃祿善,2003)在這部小說中,弗吉尼亞人只是一個昵稱,因為他來自南部的弗吉尼亞,牛仔的職業(yè)使他來到懷俄明州。莫莉來自東部的佛蒙特,為了尋找心中的理想,受巴拿摩夫人之邀,來到西部成為鄉(xiāng)村女教師。不同的地域和社會階層差距,使他們的愛情遭到了無盡的質(zhì)疑和反對。歐文·威斯特花很大的筆墨鋪陳兩人之間的愛情,他們的愛情也經(jīng)歷了一波三折,然而,進(jìn)一步的相處和了解中,弗吉尼亞人和莫莉才最終確定對方是彼此“成熟的保護(hù)人”。
在小說的開頭幾章,我們可以看出弗吉尼亞人就像是一個喜歡惡作劇的野孩子,在車站戲弄休格大叔娶新娘的事;在小鎮(zhèn)上和史蒂夫打賭嚇跑推銷員,還半夜把小鎮(zhèn)上的人都吵醒,一起歡歌起舞;在梅迪辛布鎮(zhèn)異想天開地交換嬰兒事件,都體現(xiàn)了其放蕩不羈、野性十足的個性,但是遇到莫莉以后,弗吉尼亞人突然成熟了很多,他開始學(xué)著不斷地完善自己,他試著讀莎士比亞、勃朗寧、司各特等文學(xué)大家的作品,他還不斷地練習(xí)書法和拼寫,用書信向心上人表達(dá)相思之情,他在給莫莉家族所寫的信中所用的措辭,讓莫莉都為之震驚,他最終也以十分得體的裝束和紳士的風(fēng)度贏得莫莉家人的認(rèn)可。
莫莉的改變則更為明顯,她是來自佛蒙特州的女教師,西方法律、道德體系構(gòu)成的文明世界對她影響深刻,也讓她在西部感覺到有些格格不入。莫莉?qū)Ωゼ醽喨巳?zhí)行絞刑這件事耿耿于懷和失望,她曾經(jīng)快樂而自信德嚷道“他從來沒有殺過人”,但是現(xiàn)在的她不敢確定,“也許,在他那些四海為家的日子里,他為了自衛(wèi)或者民眾制裁事業(yè),曾經(jīng)做過這種事” (歐文,2009:330)。但是法官的開解最終說服了她,莫莉也慢慢明白,這就是西部生活的法則,任何人都不能違背,所以也慢慢地接受了弗吉尼亞人的生活方式和思維模式。除此以外,莫莉還從弗吉尼亞人身上學(xué)會了剛毅、果敢和沉穩(wěn)。
弗吉尼亞人和莫莉最終的結(jié)合是情理之中的,而威斯特在這樣的婚姻中寓意著東部與西部,城市與農(nóng)村,文明與野蠻之間的矛盾可以得到緩解,“美國夢”的實現(xiàn)是東西部共同努力的結(jié)果,只有打破了這兩者之間的界限,“美國夢”才有可能。這也是威斯特人生體驗的結(jié)晶,是他對現(xiàn)實社會的深刻反思和理性認(rèn)識。始于18世紀(jì)末的西進(jìn)運動雖然促進(jìn)了美國經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,但是大批的印第安人在此進(jìn)程中遭到欺騙和屠殺,并通過《印第安人遷移法》把幸存者驅(qū)趕到更為荒涼的“保留地”,這些行為都與當(dāng)時宣揚“自由、平等、民主”的《獨立宣言》背道而馳。歐文·威斯特首次把愛情故事融入牛仔小說的創(chuàng)作,希望能給讀者帶來啟發(fā),以小見大,以同樣的方式消解東西部的沖突與對立,實現(xiàn)平等民主的“美國夢”。
四、文學(xué)夢:牛仔小說的繁榮重現(xiàn)
《弗吉尼亞人》的價值并不僅僅體現(xiàn)在他所塑造的人物以及勾勒故事情節(jié)對當(dāng)時社會和政治的啟示,威斯特在創(chuàng)作中運用大量的象征手法、獨特的敘述視角以及拼貼式的情節(jié)安排,也是對西部文學(xué)的又一大膽嘗試,《弗吉尼亞人》在廉價西部小說和現(xiàn)代西部牛仔小說之間起著承上啟下的作用,在牛仔小說發(fā)展史上占有重要的歷史地位,對后來美國牛仔小說的發(fā)展產(chǎn)生了深刻的影響。
《弗吉尼亞人》寓意深刻,作者在前言中寫道:“的確,從根子上看,這正是一部殖民時期的羅曼史”,這也是一種自發(fā)地對國家現(xiàn)狀做出的政治寓言。作者放棄了以兇殺和冒險為主旋律的西部小說主題,而費盡筆墨描寫一場浪漫的愛情,是其思想性和藝術(shù)性的體現(xiàn),也是這部小說真正成功的關(guān)鍵。小說開頭以“走進(jìn)新世界”開篇,象征著西進(jìn)運動帶來的影響,越來越多的人走進(jìn)西部,從事放牧的工人、牧師、教師、推銷商都來到了西部,而小說結(jié)尾,在實現(xiàn)了弗吉尼亞人和莫莉的婚姻之后,他們也離開了西部,因為西部的牧牛業(yè)也走到了盡頭,工業(yè)文明的影響已經(jīng)讓西部邊疆逐漸消失,東部文明必將取代西部的生存法則。而這開頭和結(jié)尾的“走進(jìn)”和“走出”就是極富象征意義,它象征著荒野到文明的過渡。
《弗吉尼亞人》采用第一人稱的、故事內(nèi)的敘述視角,將弗吉尼亞人的故事向讀者娓娓道來,其真實性和生動性就已經(jīng)吸引了很多讀者。故事中的“我”來自東部,因為身體狀況不佳,來到西部休養(yǎng),這與歐文·威斯特的生活經(jīng)歷相似,“我”在西部所看到的一切,都是一個真實的世界,真正還原了西部當(dāng)?shù)氐纳省km然表面上,“我”只是弗吉尼亞人和莫莉愛情故事的旁觀者,但事實上,對于他們之間的每一個插曲,“我”都有自己的思考,甚至參與其中。“我”前后三次來到懷俄明州,透過發(fā)生在“我”的向?qū)А案ゼ醽喨恕鄙砩系囊恍┬∈拢尅拔摇睂ξ鞑坑辛巳碌恼J(rèn)識,而“我”作為來自東部的“貴族”,也潛移默化地改變了“弗吉尼亞人”。
《弗吉尼亞人》摒棄了平鋪直敘的寫作風(fēng)格,運用了跳躍式的拼貼結(jié)構(gòu),極具藝術(shù)創(chuàng)新意識。有學(xué)者曾經(jīng)追問,“嶄新的懷俄明還閃耀著荒野獨特的榮光,但為什么很多作家都無法完成‘拯救美國文學(xué)的使命,史詩般的作品都消逝在過去的歷史中?” (Owen,1930:29)歐文·威斯特對此也思考良久,他花一個晚上的時間完成了他的第一部西部小說——《漢克的女人》,隨后小說被哈珀雜志收錄,在接下來的10年時間里,他斷斷續(xù)續(xù)寫的小說中,就有六部出現(xiàn)在《弗吉尼亞人》中,盡管這部小說的結(jié)構(gòu)不是十分緊湊,但是主人公的愛情主線卻很清晰,而拼貼的結(jié)構(gòu)充分展示了西部生活的各個方面。1902年,西奧多·羅斯福曾寫信鼓勵歐文·威斯特:“當(dāng)你把那些小故事融入一個完整的小說時,我并沒有認(rèn)為你會讓那些小故事失去原有的魅力和力量,相反,你的融合讓這些小故事更具魅力,可以說這是一部非常精彩的小說。” (Sanford,1973:564)威斯特的作品生動地再現(xiàn)了美國西部的歷史,完成了拯救美國文學(xué)的使命。
五、結(jié)語
《弗吉尼亞人》是一部富有藝術(shù)性和思想性的西部小說,表面看似是浪漫的愛情故事,其實寓意深刻,文中蘊含著三組對立關(guān)系: “弗吉尼亞人”和特拉樸斯之間是正義與邪惡的較量,“弗吉尼亞人”與莫莉之間是文明與野蠻的沖撞,弗吉尼亞人與敘述者“我”之間則是“理想的我”和“現(xiàn)實的我”并存。我們永遠(yuǎn)都無法停止文明的進(jìn)程,但是文明的最終實現(xiàn)還是需要吸收西部的處事方法和精神。“弗吉尼亞人”在競爭中以自己的行動和實力實現(xiàn)了自己的優(yōu)秀,實現(xiàn)了自己的“美國夢”,成為“鍍金時代”美國普通民眾心目中的牛仔偶像,他與莫莉的婚姻也實現(xiàn)了由荒野走向文明的過渡。《弗吉尼亞人》的巨大成功也擺脫了西部廉價小說的劣根性,真實再現(xiàn)美國西部邊疆的歷史,并讓西部可貴的精神來啟迪后人,也完成“拯救美國文學(xué)”的使命。英雄夢,美國夢,文學(xué)夢最終都一一得以實現(xiàn)。
參考文獻(xiàn)
[1] Owen Wister.The Virginian:A Horseman of the Plains [M].New York:Macmillan,1902.Reprint,New York:Signet,1979.
[2] Owen Wister,Roosevelt:The Story of a Friendship, 1880-1919 [M].New York:Macmillan,1930.
[3] Sanford E.Marovitz.Testament of a Patriot:The Virginian,The Tenderfoot,and Owen Wister [J].Texas Studies in Literature and Language,University of Texas press,1973:551-575.
[4] 陳許.美國西部小說研究[M].北京:北京大學(xué)出版社,2004.
[5] 黃祿善.美國通俗小說史[M].南京:譯林出版社,2003.
[6] 歐文·威斯特,著.劉明珠,傅敬民,譯.弗吉尼亞人[M].湖北:長江文藝出版社,2009.