那年，那場收割

曾利華

七月，天空湛藍得像經過水洗一般，干干凈凈，一塵不染。風，也像與人捉迷藏一般，消失得無影無蹤。偌大的曠野，幾乎看不到一個人影，四周一片靜謐。只有遠處的山林中，知了正扯著嗓子，不知疲倦地呼喊著。

這正是一天中太陽最烈的時候，灼人的陽光令人窒息，我手握鐮刀，立在稻田中央，大滴的汗水已然模糊了我的眼睛。望著四周空曠的田野，我突然萌生出一種強烈的責任感：我已經十五歲了，完全有理由為面朝黃土背朝天的父母減輕些許負擔，眼前這一片黃澄澄的稻子不足五分地，我為啥不能在父親回來時全部收割好？

父親在將腳撤出稻田時，一再要求我放下鐮刀隨他回家吃飯，但我委實畏懼來去十華里的山路。我說，你回吧！幫我帶飯來，我一個人慢慢割。

知子莫若父。父親自是知道我的犟脾氣，他不再言語，獨自卷著滿是泥巴的褲腿走上田埂，點燃一支老煙，拖著疲憊的身子回家去了。

這個季節是一年中最為關鍵的雙搶時節，于山里人來說，繁忙與收獲是這個季節最能觸動人心弦的音符。父親曾說，春爭日，夏爭時。可見在這個時段，搶抓時間耕作是多么的重要。

但這樣的天氣實在是太熱了，似乎只要劃一根火柴，空氣就將被點燃。這種天氣對惜時如金的山里人來說，不能不說是一種打擊。特別是村里德高望重的六爺上午因中暑而被送進醫院，多少讓拼命搶抓時間的山里人有所收斂。因為他們知道，不顧自身身體條件與大自然作斗爭，說不定還真的就會像撿了芝麻丟了西瓜一樣，得不償失。

但也有玩命的山里人，他們就偏不信這個邪。天氣再熱，他們也會提著一大壺摻了水的甜糟，戴著頂寬沿的草帽，然后頂著烈日，就像去參加人生中一次最重要的約會般，匆匆趕赴田野去勞作。

此刻，我的衣服早被汗水打濕，胸前的衣服上布滿了白色的鹽霜，那是汗水結晶后特有的現象。我頭上那頂破舊的草帽雖然為我擋住了陽光的碎片，卻也讓我頭上和身上的汗水流得更加兇猛。當頭上的汗水流經我的雙鬢后，即分兩路入侵我的臉，一路向眼角處奔去，一路沿著雙頰落入田中。當汗水接近我眼角的時候，我條件反射地眨了眨眼，然而，也就是這一眨眼的工夫，汗水便趁機侵入我的雙眼，同時，在我低頭時又滴落在我的眼鏡鏡片上。我不得不放下手中的鐮刀，摘去眼鏡，拭去眼角的汗水，胡亂地擦干鏡片，如此這般地反復，讓我在這個夏天的午后十分的煩躁和頹喪。

我干脆停下來，另一種煩惱卻隨之而來。我察覺沒入膝蓋、深陷淤泥的右腳，有點痛，又有點癢，那感覺怪怪的。我突然一驚，瞬間想到了螞蟥。果然，當我將右腳從田泥里抽出時，赫然看到了一條約五厘米長的深褐色大螞蟥，正緊緊地貼在我的小腿上吸吮著我的鮮血。看得出這家伙已經在我腳上潛伏了很長時間，以至于它扁扁的身子已經變得滾圓滾圓。即便如此，這家伙依然沒有離開我身體的意思，它那圓形的嘴，還牢牢地叮緊了我的小腿。換作是女孩子，或許早已嚇得魂不附體，但作為一個長年生活在大山里的農家孩子，螞蟥這種吸血環節動物，我早已司空見慣，又怎會畏懼？

螞蟥的身子滑溜溜的，而且具有很強的收縮性，我只得用大拇指和食指掐住螞蟥。我想將螞蟥從我的小腿上拽下來，但這是徒勞的。我想起了父親的告誡，如果用手去拽吸附在腳上的螞蟥是不明智的。因為你拽扯它時，螞蟥的身子會拉長，最好的辦法是用手拍打螞蟥叮咬處的上方。于是，我用手使勁地拍了拍我的小腿，果真，螞蝗一下子就松開吸盤掉入了水中。然后，我看到螞蟥叮咬處，鮮血一絲絲滲了出來，和著泥水往下流。

我決定挪個地方，這倒不是我懼怕螞蟥的再次叮咬，我只是覺得螞蟥的叮咬破壞了我留在原處繼續干活的心情和動力。

淤泥太深，以至于我每挪動一步，都必須費很大的勁，況且經過大半天的炙烤，稻田里的水已經滾燙。如果大冬天的，用這一汪滾燙的水泡泡腳的話該是一種多么愜意的享受，可惜這是盛夏的七月，而且還得頂著烈日收割成熟的莊稼。

我想到了逃離。或許是體力透支的緣故，炫目的陽光，悶熱的天氣，單一的動作，滿身的汗水，還有時常被汗水模糊的眼睛……我很想找一片林蔭草地，四仰八叉地躺下去，用雙手作枕，閉上眼睛全身心放松，美美地睡上一覺——不用說，那一定是人間最美妙、最幸福的事情。

我全身酸痛，手上早已磨出了血泡，前臂也被禾葉無情地劃出了一條又一條血痕，更讓我難受的是，我的喉嚨開始冒煙，痛得厲害。我吞了吞口水，同時想到了那只要一毛錢的綠豆冰，想到了冷冽、甜美的山泉，但這一切只能是“望梅止渴”，甚至望梅止渴都算不上，因為這么熱的天，那賣冰的少年也難敵酷暑，是決計不會來這郊外田野的，而這兒離有山泉的地方也太遠太遠。我只得提起擺放在田埂上的茶壺，倒滿一碗米糟水，一口氣喝下去。天氣這般炎熱，不僅將稻田的水燒得滾燙滾燙，將我擺放在岸上用稻穗遮擋的茶壺也燒得滾燙滾燙。

我喘著粗氣坐到田埂上，稻田中混濁的泥水閃著細碎的金光，晃著我的眼，有一陣子我覺得自己差點要暈眩過去。好在一支煙的工夫過后，風終于帶著熱浪回來了，當它從稻田掠過時，泥水便如魚鱗一般有節奏地蕩漾開去，那些尚未收割的低垂的稻子，也用嘶啞的噪子在風中唱著沉甸甸的歌。

回村的路太遠，父親還沒有送飯來，饑餓倒也沒有搭上我，但疲憊的身心卻讓我難以負累。

我抬起頭，望望四周，曠野里除了孤獨的我，照舊再無一人。但我內心并不覺得孤單，看著眼前尚未收割的一大片金黃稻田，那一粒粒飽滿的谷粒，是的，我必須在父親趕回來前將全部的稻子收割完畢。于是，我忘記了手上的傷痛，用早已起了血泡的右手拿起鐮刀，走入淤泥中，繼續我的勞作。

在這個酷夏的午后，近五分地的稻子就這樣被我一個人全部收割，而且，憑借我一個人的力量，搬禾、打谷，一切進行得順順利利。當父親提著我的中餐匆匆趕過來時，如發現新大陸一般睜大了詫異的眼睛，驚奇地問，孩子，這些稻子，是你一個人收割好的？

看著我自豪的微笑，父親仍不敢相信自己的眼睛。父親的懷疑是有理由的，一個十五歲的少年，竟然只用一個中午的時間，就將近五分地的稻子收割好了，這種勞動強度和勞動量似乎超越了一個尚未成年的孩子應有的承受力。

但這一切容不得父親懷疑，因為這是千真萬確的。

當多年過后，我懷揣著夢想離開了故鄉，離開了故鄉的那片田地，我的腳步時常行走在寬闊的街道，腳底下是干凈的瀝青馬路，鄉村那種特有的黃泥水不會再沾濕我的鞋子，衣服上也不會再有汗水結晶形成的鹽霜，曾經養育我的故鄉甚至只能在甜夢中偶爾閃現。但時至今日，我仍對那片田地、那次收割念念不忘，那是因為在那個陽光灼人的午后，收割五分地的稻子對一個孩子來說，并不是一件容易的事。同時，在那個午后，我也驚奇地發現，我已經長大，我不再是那個只會牽著父母的手，嚷著要父母拿錢買書的小男孩了。在我瘦弱的體內，也蘊藏著巨大的能量，這足以讓我在人生路上面對許許多多無法預知的磨難和挫折。