關于《漢魏文學史》寫作的思考

?

關于《漢魏文學史》寫作的思考

木 齋

近20年，我的學術寫作似乎已經形成了這樣的規律：每十年都是前數年埋頭寫作，后兩三年集中出版問世。20世紀90年代的最后三年集中出版了《唐宋詞流變》《宋詩流變》等一系列著作；進入21世紀之后，第一個十年也是集中在后兩年出版了《宋詞體演變史》《古詩十九首與建安詩歌研究》等一系列專著。寫作時幾乎是噴發而出。

2010年之后，一直到今日，手頭又積累了數部書稿，等待著在這一個“十年”的收獲季節瓜熟蒂落。在這一輪的學術寫作中，最為顯著的，有兩個方面的研究：其一，是對于漢魏古詩為中心的再研究，完成了《曹植詩傳》的寫作，對漢魏古詩的理解，較之此前的研究，有了新的飛躍；其二，是對“詩三百”為中心的先秦文學的研究，對于中國文學和中國詩歌的起源發生問題，有了突破性的認知。

有幸接受某大學的邀請，講授先秦兩漢文學史的課程，在講義的壓力之下，我完成了《先秦文學史》。在這一輪《先秦文學史》的寫作中，深深感到文學史的個案現象，其實都是在整體演變之中的個案：甲骨文、青銅器銘文、竹簡文字之始的《尚書》，《詩經》之《周頌·清廟之什》《大雅》中的史詩篇章、《國風》中的《七月》《東山》、《小雅》中作品，其產生過程幾乎都是可以大體辨析的，每一個重要的作品的產生，都是文學史長河中的一束浪花，都是文學史演變規律之中的現象的折射，它們共同組成了文學史洶涌澎湃的長河。

《先秦文學史》的研究和寫作，讓我對漢魏之際文學的演變，有了更為深刻的認識——此前的研究，是自宋而唐，自唐而漢魏的研究，是一個不斷往前追溯的歷程，是“溯洄從之，宛在水中央”的探源歷程；這次，把先秦作為研究的發端，則是一個順流而下，沿波討源的歷程。中國半個世紀以來盛行的分工精細的研究方式，實在是遮蔽了學者的視野和襟懷，而民國時代盛行的古今打通的研究，才有可能真正厘清很多的個案研究。

隨著《先秦文學史》的完成，《漢魏文學史》的寫作在即，擺在面前的困惑，讓我遲遲不能動筆。漢魏階段，原本是我用力較多的一個文學史階段，而先秦文學是我新開發的處女地。先秦文學我用三年時間打下基礎，隨后用半年時間即一蹴而就；而漢魏階段乃為十年之功，緣何漢魏文學在動筆之前頗費躊躇呢？

首先，是一個文學史本身的問題。先秦文學本身的發展，雖然類似周誥殷盤，佶屈聱牙，但其篳路藍縷，憑空而來，如長河發端，只要探尋到萬斛源泉，一一尋覓，蹤跡甚為分明。而且，其起源發生歲月，縱跨千年，先文后詩，文演變為詩，詩演變為文，文開啟于詩，詩啟于文，千年之間，詩文一體，當一種文學現象出現之際，似乎整個華夏時間都在駐足觀賞，為之傳播，為之演繹。“詩三百”寫作之四百余年，竟無其他著作羼雜其中；隨后史傳文學之《春秋左氏傳》，諸子文學之為《論語》《孟子》《老子》《莊子》，辭賦文學之屈原楚辭一一在先秦文學史的夜空里，依次展現其美輪美奐的表演。其中的次序大體是清晰的，各種文學現象之間邏輯關系是有章可循的。而漢魏文學，從漢初的帝王歌詩、文人的散文文章、宮廷的樂府歌詩、漢武之后的辭賦文學，一直發展到建安之后的文人五言詩、文人辭賦，其發展的線索是多頭的，多元的；更兼有被稱之為“無韻之離騷”的《史記》的史傳文學。那么，這么多的文學體裁，它們相互之間的影響關系是怎樣的？由先秦文學的文、詩前后傳遞而傳承，到漢魏多元并進的演變，怎樣才能清理出其繁復的源流關系？

其次，是漢魏文學的個案研究與文學史寫作之間關系的困惑。漢魏時期，以漢魏古詩為代表的案例，牽動了對整個漢魏文學史演變歷程的不同認知。由于《古詩十九首》不知何時所作、何人所作，連帶所謂的漢樂府五言詩不知何時所作、何人所作，使得漢魏詩歌的演變歷程如在霧霾之中。此前我以十年之力，嘔心瀝血，探索出來這些五言詩作，皆非兩漢之作，而是建安十六七年之后的作品。但是個案的深入研究成果，如何融入文學史的寫作之中？已經日益清晰在心的漢魏文學的演變歷程，是否可以如實寫入文學史之中？顛覆性的研究成果，怎樣寫入一個大眾的學術形式之中？這可能不僅僅是我個人面對的難題，無疑也是一個學術界共同面對的悖論。不寫入其中，則此一段文學史毫無規律可言，毫無次序可言，毫無根據可言；寫入其中，則此一段文學史就會被徹底改寫，似乎有悖于文學史寫作的大眾性寫作的基本特性。

(編校：李景新)

格式：關于《漢魏文學史》寫作的思考[J].海南熱帶海洋學院學報，2017(3)：14-15.

2017-05-12

主持人簡介：木齋(1951-)，男，北京人，吉林大學文學院教授，美國休斯敦大學亞美中心高級研究員，博士生導師，主要研究方向為中國詩詞史，著有《宋詞體演變史》《曲詞發生史》《古詩十九首與建安詩歌研究》《走出古典——唐宋詞體與宋詩的演進》《宋詩流變》《蘇東坡研究》等學術著作。

“古詩與漢魏六朝文化研究”主持人語