【適用話題】愛 珍惜 不留遺憾 過往不戀
我奶奶癱瘓,是在許多年前的一個春節。
那天,她的兒子女兒,兒子的兒子、女兒的女兒,從遠地趕來,看望她。她應該是高興的吧,在灶下的柴火菜蔬魚肉間周旋,要做出一桌盛宴,款待她的滿堂兒孫。
事情忽然就發生了。當時我正站在堂前,一轉頭,看見奶奶捏著火鉗,想往灶膛里探,然后栽了下去,整個人如雕像般,梆硬著翻在灶前的柴屑柴灰里。
送到鎮上的醫院后,有人說:“腦出血。以后大概站不起來了……”爺爺背著奶奶,一步步從街上挪回來。兩個人,兩叢白發,兩個被歲月折磨得無可奈何的軀體,互相扶持著,沿著走了半生的路,回家。
在爺爺背著奶奶進門以前,我一直都以為,夫妻多茍且,男女多算計。但見到他們的那一刻,我忽然懂得,什么是相依為命,什么叫唇亡齒寒,什么是愛。
奶奶看著爺爺蹣跚地走到院子里,坐在矮凳上,幫她清洗昨天的衣服,用不再利索的發音,說:“要是我死了,他可怎么辦……”
沒想到,更早離開的是爺爺。爺爺在他72歲的某個早上,離開人間。聽母親說,他沒有留下什么話,只是唱了一晚上的戲。他唱:“我本是臥龍崗上散淡的人,憑陰陽如反掌保定乾坤……”第二天早上,戲唱完了,人就走了。
我無法知道,奶奶聽著滿屋哀樂,是什么感覺。只知道,她更加不好了。從前還能講話,漸漸不再會講,也不再能走路,她窩在一張散了藤、墊了絮的藤椅上,一日日熬著。
有一年春節,我和弟弟妹妹去看她,一走進她的小屋,她的眼睛亮了起來,臉龐抽搐,溫熱而枯槁的手,一直緊緊握著我,喃喃叫著我的乳名:“玲俐啊,玲俐啊……”然后,眼淚一蓬一蓬溢出來。
我坐在她身邊,說:“奶奶,我幫您剪指甲吧!”她聽話地把手交給我,安安靜靜地,如同一個孩子。剪的時候,她不時地看著我的臉,想說什么,嘴唇嚅嚅著,最終什么也沒說。
后來要幫她梳頭發,怎么樣也不肯,反復說:“齷齪,齷齪……”她怕她的臟,毀了我們對她的好感。她如此小心,小心得讓人戳心窩地疼。
那天坐到很晚,我們終于還是要走了。我說:“奶奶,我們以后再來看您……”她點頭。然后一直看著我們出門。轉身的時候,我看著她,她也看著我。又重復了好幾句“再見,再見……”才走出那扇門。
妹妹說:“奶奶太可憐了,以后多回來一下!”可是,以后就沒有以后了。許多時候,我們都以為來日方長,可一不小心就是后會無期。
2010年元旦的第二天,奶奶終于走了。在大家的遺憾、悲傷,以及難以啟齒的期待中,走了。只是數年以后,父親說,他夢見了奶奶,奶奶指著水缸里的水,對他說,沒有多少了,要珍惜一點呀……
我聽懂了奶奶的話:缸里的水不多了,時間是有限的,珍惜眼前人。我也聽懂了爺爺多年前的話:死亡自不可免,好好活,好好愛,才是生之意義。
(摘自微信公眾號“周沖的影像聲色”)
【素材分析】生活的渡口,我們皆是過客,“我”并非不懂珍惜,但緣分注定有長有短,就像和奶奶的,和爺爺的,來的是偶然,走的也必然。但失去什么,也不能失去真心;忘記什么,也不能忘掉真情。逝去的,就讓它隨風而逝,請好好珍惜現在,不要再留幾許遺憾。
【速用名言】
1.如果你在流淚,就看不見燦爛的星光。
——法國思想家 盧梭
2.今天應做的事沒有做,明天再早也是耽誤了。——瑞士教育家 裴斯泰洛齊
(特約教師 王章材)