我們總以為來日方長，可一不小心就是后會無期

【適用話題】愛 珍惜 不留遺憾 過往不戀

我奶奶癱瘓，是在許多年前的一個春節。

那天，她的兒子女兒，兒子的兒子、女兒的女兒，從遠地趕來，看望她。她應該是高興的吧，在灶下的柴火菜蔬魚肉間周旋，要做出一桌盛宴，款待她的滿堂兒孫。

事情忽然就發生了。當時我正站在堂前，一轉頭，看見奶奶捏著火鉗，想往灶膛里探，然后栽了下去，整個人如雕像般，梆硬著翻在灶前的柴屑柴灰里。

送到鎮上的醫院后，有人說：“腦出血。以后大概站不起來了……”爺爺背著奶奶，一步步從街上挪回來。兩個人，兩叢白發，兩個被歲月折磨得無可奈何的軀體，互相扶持著，沿著走了半生的路，回家。

在爺爺背著奶奶進門以前，我一直都以為，夫妻多茍且，男女多算計。但見到他們的那一刻，我忽然懂得，什么是相依為命，什么叫唇亡齒寒，什么是愛。

奶奶看著爺爺蹣跚地走到院子里，坐在矮凳上，幫她清洗昨天的衣服，用不再利索的發音，說：“要是我死了，他可怎么辦……”

沒想到，更早離開的是爺爺。爺爺在他72歲的某個早上，離開人間。聽母親說，他沒有留下什么話，只是唱了一晚上的戲。他唱：“我本是臥龍崗上散淡的人，憑陰陽如反掌保定乾坤……”第二天早上，戲唱完了，人就走了。

我無法知道，奶奶聽著滿屋哀樂，是什么感覺。只知道，她更加不好了。從前還能講話，漸漸不再會講，也不再能走路，她窩在一張散了藤、墊了絮的藤椅上，一日日熬著。

有一年春節，我和弟弟妹妹去看她，一走進她的小屋，她的眼睛亮了起來，臉龐抽搐，溫熱而枯槁的手，一直緊緊握著我，喃喃叫著我的乳名：“玲俐啊，玲俐啊……”然后，眼淚一蓬一蓬溢出來。

我坐在她身邊，說：“奶奶，我幫您剪指甲吧！”她聽話地把手交給我，安安靜靜地，如同一個孩子。剪的時候，她不時地看著我的臉，想說什么，嘴唇嚅嚅著，最終什么也沒說。

后來要幫她梳頭發，怎么樣也不肯，反復說：“齷齪，齷齪……”她怕她的臟，毀了我們對她的好感。她如此小心，小心得讓人戳心窩地疼。

那天坐到很晚，我們終于還是要走了。我說：“奶奶，我們以后再來看您……”她點頭。然后一直看著我們出門。轉身的時候，我看著她，她也看著我。又重復了好幾句“再見，再見……”才走出那扇門。

妹妹說：“奶奶太可憐了，以后多回來一下！”可是，以后就沒有以后了。許多時候，我們都以為來日方長，可一不小心就是后會無期。

2010年元旦的第二天，奶奶終于走了。在大家的遺憾、悲傷，以及難以啟齒的期待中，走了。只是數年以后，父親說，他夢見了奶奶，奶奶指著水缸里的水，對他說，沒有多少了，要珍惜一點呀……

我聽懂了奶奶的話：缸里的水不多了，時間是有限的，珍惜眼前人。我也聽懂了爺爺多年前的話：死亡自不可免，好好活，好好愛，才是生之意義。

（摘自微信公眾號“周沖的影像聲色”）

【素材分析】生活的渡口，我們皆是過客，“我”并非不懂珍惜，但緣分注定有長有短，就像和奶奶的，和爺爺的，來的是偶然，走的也必然。但失去什么，也不能失去真心；忘記什么，也不能忘掉真情。逝去的，就讓它隨風而逝，請好好珍惜現在，不要再留幾許遺憾。

【速用名言】

1.如果你在流淚，就看不見燦爛的星光。

——法國思想家 盧梭

2.今天應做的事沒有做，明天再早也是耽誤了。——瑞士教育家 裴斯泰洛齊

（特約教師 王章材）