大明王朝遺落的桃源夢

小軍

大明帝國的痕跡早已湮滅，而貴州留下的屯堡文化，依然頑強地保留著祖先留下的生活傳統、服飾習慣、飲食及語音腔調，地戲更是屯堡文化中靈魂的存在，其中天龍屯堡就是屯堡村寨中比較典型的一個。

若是詢問屯堡人的家譜，多半會得到同一個答案：南京應天府。這是一段遙遠的記憶，明初朱元璋下令西征軍隊就地軍屯，緊接著又下令將留戍者的家屬全部送到戍地，衛軍就地屯墾，七分屯種，三分操備，世代相承，從無改變。

600年的屯堡，600年的故事。歲月悠悠，明清的中原文明早已成為線裝的史書，塵封于歷史的塵埃中，但是當發現600年前的江南風物在這偏遠的貴州腹地被定格，忽有種時光倒流的錯覺。屯堡，正在以其遺存的古風和鮮明的特色令世人所驚嘆。

600年前的符號

數百年前的大明帝國痕跡早已湮滅無痕，而貴州留下的屯堡文化，仍在堅強地證明當年的討伐廝殺，其中天龍屯堡就是眾多屯堡村寨中比較典型的一個，它的神奇就在于，在這里生活了數百年的人們，依然保留著明朝的服飾、風俗和飲食習慣。特別是服裝——最純正的明代鳳陽漢裝，那是朱元璋老家漢族婦女的正統裝束。

從新建的牌樓進去，就進入天龍鎮，轉過一個彎，一處明代驛茶坊異常引人注目，一位身穿“鳳陽漢裝”的中年女子正在烹茶，茶驛中有老式茶坊灶具和幾條方凳、粗陶碗，頗有鄉野間質樸的親和意味；茶坊后的演武堂里不時地傳來鑼鼓聲，那是當地人在為游客表演地戲；一泓溪水貫穿了古鎮的座座小橋，無心地營造著江南小橋流水的靈動；沿溪多為石砌柜臺的商戶人家，當地的老人們三三兩兩坐在橋頭閑聊。簡單的勾勒，就是天龍屯堡給人留下的幾個印象標簽——悠閑、沉淀、滄桑、淡然。

雖然整個鎮區新老建筑雜陳，有些讓獵奇的游客覺得遺憾，但跨過小橋鉆入小巷還能看到軍事機關重重的民居建筑概貌，其中的九道坎巷要穿過狹窄低矮、兩邊布置槍眼的過街門洞。街盡頭是文物保護單位天龍小學，仍然保留著清末民初的建筑風格。另外，鎮北還殘存著一段古驛與一座古驛橋，靜靜地向外來人講述著數百年前的風聲鶴唳。

屯堡也是一個石頭的世界，石頭的體內往往涌動著生死循環的潮聲，卻又把一切歸于寂靜。穿過高大的石頭寨門，整齊的石板小路一側，是江南典型的小橋流水人家的畫面——石頭的圍墻，石頭的屋子，石頭的古橋，在石頭叢中綿延向前的小河……

屋前屋后的路上，一個個包著白色頭帕、系著圍裙、穿著藍色或白色寬袖對襟長衣的天龍婦女在行走、在說笑、在勞作，腳上穿的翹頭繡花鞋頗為吸引人，后來才知道，這叫翹翹鞋，是屯堡女人特有的，過去在翹角處還是可以藏刀片的，敵人進犯時繡花鞋也能當武器用。也許是出于戰爭的需要，屯堡女人早在明朝時就不纏足了，所以，屯堡女人又有“大腳妹”之稱。戰時由于男人們要操持戰備，這里的女人便比其他地方的女人擔當了更多的農務，另外還要承擔著生育和撫養孩子的工作。相比于用一生時光守望一座貞節牌坊的徽州女人，這里的每一個“大腳妹”，也是一部屯堡女人的史詩。

緣自軍營的“假面舞會”

在屯堡人心中，地戲是永遠割舍不掉的情結，沒有地戲，過年像是沒了味道。戴著假面的地戲，比起描眉畫眼、音韻悠揚的京戲、越劇來，是少了很多精細，但其間的原始、粗獷的韻味，卻是與數百年前漢族文化更為接近的形態。

在屯堡，地戲也叫“跳神”，一般每年演出兩次，一次在春節期間，稱為“玩新春”，另一次在7月半谷子揚花的時節，稱為“跳米花神”。演出的劇目有：《封神演義》《大破鐵陽》《東周列國志》《楚漢相爭》《三國演義》《大反山東》《四馬投唐》《羅通掃北》《二下偏關》《八虎闖幽州》《五虎平南》《五虎平西》《岳雷掃北》等。演出時，演出者將插著長長雉尾的面具（當地人稱之為“臉子”），仰戴在頭頂，臉罩黑紗。演出者都是普通的屯堡人，戲裝是簡單的戰裙，演出者手拿短小的木制兵器和扇子，在一鑼一鼓伴奏下，以高亢的聲調展開劇情。

地戲怎樣來的？說法不一，最簡單的解釋是：“祖宗帶來的。”對于地戲的真正由來，歷史上也沒有確切記載。民間傳說，第一堂臉子是洪武年間一個姓湯的指揮從南京帶來的。

恰逢《三下河東》在天龍屯堡的一個小四合院里演出，筆者有幸領略其原始而粗獷的韻味。雖不是在田間地頭正式演出，可戲班子的認真態度一點也沒打折扣。鑼鼓家什不缺，除省略了燒紙錢、獻雄雞外，“開箱”“掃場”儀式一樣也不落。幾聲鑼鼓響過，一身白衣的“神頭”老者念起了請神口訣：“日吉時良，天地開張，吉日開箱，五世其昌。弟子今日開臉箱，虔誠奉請焚寶香，奉請紫薇星下凡，福祿壽星到場。敬酒三奠，弟子開箱。一開天長地久，二開地久天長，三開桃園結義，四開劉備封王，五開五虎上將，六開六畜成行，七開七星高照，八開八百壽誕，九開眾神下界，十開谷米滿倉。”

念畢，“神頭”手端酒水祭奠眾神，而后空握拳頭，點擊木箱的各個部位（以此動作表示獻雄雞，正規的是要掐破雞冠，以雞血點箱），一面念誦：“子雞子雞，子雞不是平凡雞，頭頂紫金冠，身穿五彩衣，日在昆侖山上叫，夜在凡人籠里涕。今日縛在弟子手，拿你做個開箱興旺雞。雄雞點柜頭，村中人民壽白頭；雄雞點柜腰，五谷豐登收滿倉；雄雞點柜腳，財源滾滾福祿多。開箱已畢，萬事大吉。”

此時，主事人開箱取出面具，逐一攤開在供桌上焚香禮拜。神圣的“臉子”這才戴上演員的額頭。“臉子”雕刻師的幸福生活在地戲中，“臉子”是最重要的道具。在屯堡人心里，“臉子”是英雄的縮影，更是神靈的化身。因此，在屯堡，雕刻“臉子”的藝人也備受尊重。

歲月荏苒，地戲所擔負的“寓兵于農”的功利目的已不復存在，而作為一種世代傳承的文化現象，它已深深地滲入到屯堡人的生活之中，成為屯堡人最引人注目的風俗之一。從某種意義上說，沒有地戲，屯堡人就會喪失它最具光彩的特征。

一個屯堡村寨演繹的就是一段歷史，看似王化未開的偏遠一隅，背后所深藏的故事卻是與中原文明的血乳相融，歷盡滄桑，能感受到他們鄉音不改的執著中透露著對故土的向往與神情。600多年過去了，他們的種種生活依然沿襲著明代的文化習俗，演繹著一幕幕穿越時光的歷史畫卷。