時間請別滄桑那最美麗的容顏

◎鄭六歲

據我爸回憶，他跟嘉麗藻相親那天，是寒冬臘月的某個下午，寒風刺骨，大雪飛揚。為了給彼此留下一個好印象，我爸特意打了頭油，嘉麗藻也涂了顏色夸張的口紅。但是我爸說，當時嘉麗藻的臉比口紅還要鮮艷，他就是對那兩朵可愛的“紅霞”一見鐘情了。

所以，托我老爸的福，我得叫嘉麗藻一聲“媽”。

嘉麗藻何許人也？在外精明干練沒有辦不到的事，在家精打細算沒有她算不明白的賬。我爸說，他這輩子最大的成就就是當初相中了嘉麗藻，并且堅持將她娶進了門。

原來，我爸和嘉麗藻的愛情并沒有因為是相親而水到渠成。

我爸的爸也就是我爺爺，是十里八村極有名望的老中醫，奶奶是名門望族之后，我姑姑是省城的大律師，我爸爸則是名牌大學的畢業生。至于嘉麗藻，在她很小的時候，我外公就因病撒手人寰了，為了供家里唯一的男孩讀書，嘉麗藻小學畢業就回家務農了。

這樣兩個條件懸殊的家庭，本不該有所交集。巧就巧在，給兩人牽線的媒人受我外婆的囑托，一門心思想給嘉麗藻尋個好人家，我爸自然是不二人選。只是這媒人忘了“門當戶對”這回事，簡直氣壞了兩位老人。后來，經過我爸三天的“絕食”行為，又搬來了我姑姑這個明事理的支持者，嘉麗藻終于邁進了我家的大門。

爺爺奶奶妥協了，不是因為心疼我爸，而是因為嘉麗藻。她一有空就去我家打掃衛生，洗衣服做飯，手腳麻利又燒得一桌子好菜，終于征服了爺爺奶奶的心。

嘉麗藻意識到我的存在，是在婚后的第二年零兩個月，那段時間我真是把她折騰得夠嗆，不過她也沒給我好果子吃，她只給我吃白粥、咸菜，偶爾讓我嘗嘗水煮蛋。

第七個月的時候，我與嘉麗藻正式見面，我倆相對無言，抱頭痛哭。那時候還是嬰兒的我自然不會說話，哭也是再正常不過的事，至于嘉麗藻，她大概是被我的樣子嚇到了。聽我爸說，我剛出生的時候又黑又瘦，皮膚皺巴巴的，像是干癟的柿子皮。因為是早產，只有四斤六兩的我幾乎是在出生的那一刻起就被擔心會夭折。

好在日后在嘉麗藻奶水的滋養下，我的身體日漸圓潤健碩，皺巴巴的皮膚開始變得緊繃白皙，一百天之后脫胎換骨仿若重生。

嘉麗藻絕對不是一個好媽媽。她總是拒絕參加我的學校活動，也不許我放學和小伙伴出去玩耍。每當我在凳子上坐不住的時候，她就跟我講，要像爸爸和姑姑那樣，好好學習才能有出息。

后來的我才明白，嘉麗藻是將自己的整個人生都寄托在了我的身上，她希望我能替她完成她無法繼續的學業，替她去看看外面世界的精彩紛呈，替她活成出人頭地的模樣。她不肯見我的同學，也不過是怕自己學歷不高給我丟臉。

初二那年，我和嘉麗藻正面交戰，徹底決裂。我所在的鎮一中有兩個“風云人物”，一個是魏無恙，另一個叫安寧生，沒錯，是我本人。魏無恙是鎮上出了名的混世魔王，而我，雖然是個不太安分的姑娘，但起碼品學兼優。我跟魏無恙本來并不認識，陰差陽錯得知了對方是一中的風云人物，便開始惺惺相惜起來。

青春期的少男少女，最容易產生愛情的錯覺，所以當魏無恙跟我告白的時候，我想都沒想就欣然接受了。我們的事情很快傳遍了整個校園，并且越傳越離譜。我根本沒有當回事，直到班主任找到我，以“早戀”為由，做出讓我停課反思一周的決定。魏無恙也因為這件事情，被迫轉去市里上學。

停課的那一周恐怕是我人生中最為煎熬的7天，嘉麗藻從早到晚地數落我，一副痛心疾首的模樣。我爸倒是沒有發表任何看法，只是督促我這一周的功課不能落下。我心里滿是憤恨與委屈，將自己關進了屋子。

那時候，在夜深無人的街道，常會有一個滿身酒氣的姑娘在游蕩，眼里含著愁情。在她的身后，默默跟著一個小心翼翼的中年婦女，亦步亦趨卻始終保持距離。

我沒有再跟魏無恙聯系，因為嘉麗藻沒收了我的手機。我開始整晚失眠，滿腦子都是嘉麗藻不停地數落我的模樣。我開始嘗試用酒精助眠，偷偷買來罐裝啤酒倒進冰紅茶的瓶子，藏在床頭的抽屜里。是姑姑家的小表姐最先發現我喝酒的事情。那天她來我房間找東西，許是口渴，便擰開了我的飲料瓶，一股酒味撲面而來，她二話不說就告發了我。

至此，嘉麗藻徹底絕望，咬牙切齒地要同我斷絕母女關系。我特有骨氣地離家出走了，所幸我平時的零花錢多得用不完，足夠我整個假期往返于網吧和便利店。

我爸說我和嘉麗藻在某些方面是很像的，起初我還不服氣。但是離家出走的那段日子，我真切地感覺到了，是倔強。我倔強得不肯服軟，哪怕破罐子破摔成為有家不能回的街頭不良少女；她倔強得不肯原諒，甚至阻止我爸和姑姑對我的惻隱之心。

但有一件事她瞞不了任何人，那就是一個母親對兒女的關懷。她覺得自己隱藏得滴水不漏，看起來狠心又嚴肅，其實，在每晚我離開便利店回到網吧的路上，都能聽到她的腳步聲。

高中開學那天，嘉麗藻沒有來送我，她一直不肯跟我說話，我也樂得清凈。

我爸和姑姑開車送我，一路上相對無言。自從得知我酗酒，全家人就不約而同地陷入了沉默的尷尬氛圍，連呼吸都變得特別凝重。所以我特別期待高中的寄宿生活。不料，在車子開到快速路的時候，我爸突然面色慘白，呼吸不暢。

醫生說幸虧送來得及時，是腦出血。匆忙趕來的嘉麗藻，一巴掌甩在了我的臉上。她腳上還踩著拖鞋，整個人歇斯底里。她說，都是你干的好事，氣得他生病，我當初就不該生你這個討債鬼……我木然地揉了揉被她打過的臉，大概是太用力以至于麻木了，竟然一點也不疼。

經過十幾個小時的搶救，我爸在鬼門關走了一遭又回到了我們身邊，只是，他再也站不起來了。我看到嘉麗藻伏在我爸床前，一聲接一聲地絮叨著：你別以為這樣就可以什么都不管了，我可不伺候你……你家那死丫頭我可管不了，你快點好起來好好教育她……

愛之深，責之切。我對嘉麗藻所有的不滿與怨恨，都在這句話里煙消云散。

我爸臥床這幾年，我本分了許多。高考后，被一所市里的二本院校錄取。嘉麗藻在我有生以來，第一次和顏悅色地問我，有沒有時間跟媽一起去逛街？我發現嘉麗藻真的有些老了，手掌變得粗糙，皮膚開始松弛，眼角和額頭有了細密的紋路，也長出了些許白發。

嘉麗藻自作主張，瞞著所有人獨自來市里找工作，人生地不熟的她第一次感受到自己的無能為力。她站在偌大的火車站手足無措，撥通了我的電話，言語里帶著小心翼翼。她說，安安啊，媽媽來看你了，但是我找不到路，怎么辦?。?/p>

這大概是她第一次在我面前示弱，我的心瞬間柔軟下來，鼻子一酸竟然淚目。那個總是蠻橫無理的嘉麗藻，終于有需要依靠女兒的時候了，真好。

我匆匆趕到車站，將嘉麗藻安頓在學校附近的賓館。我說，媽，你還是回去照顧我爸吧，我自己在這兒挺好，一有空我就回去看你們。嘉麗藻難得沒有反駁，點點頭，又搖搖頭。她說，你自己在這兒我還是不放心，你要是再處對象，喝酒，怎么辦？我笑笑說，當初你不也是天天看著我。嘉麗藻揚手要打我，末了只是摸了摸我的頭發，說，孩子大了，打不得了，媽明天就回去了。

送嘉麗藻回去的時候，我看到她偷偷塞進我包里五百塊錢，被我發現之后漲紅了臉。我收下了那五百塊錢，并用信封裝好夾在了我的日記本里，這是滿滿當當的嘉麗藻對我的愛?。?/p>

我18歲生日的時候，嘉麗藻剛剛學會用微信，給我分享了周杰倫的《聽媽媽的話》，我說你這是啥意思？她說是字面意思。我給她分享了手機里單曲循環的《飛過時間的?！?，她說你這又是啥意思？我故弄玄虛地說，字面意思唄。

愛太深像天空的雨點/飛過時間的海我要回到你身邊/一段話我聽了好多年/走得再遠也會縈繞耳邊/時間請別滄桑那最美麗的容顏……