◎棽 燃

飛機穿越蔚藍色的云層,在桃園機場落地。抬頭望著這片美得不像話的天空,我感到有些恍惚,一瞬間竟分不清天邊的究竟是棉花糖一樣的白云,還是藍色大海里漾起的浪花。
第一次踏在這片清新文藝的土地上,是在高考結束后的臺灣游夏令營。我們在日月潭聽流浪歌手彈唱周杰倫的《晴天》,乘坐紅皮森林小火車穿梭在云霧繚繞的阿里山,騎著電瓶車去尋找墾丁白沙灣那靛藍色海水中翻滾的白色浪花。
在白沙灣看落日時,同桌李南借來流浪歌手的吉他,彈唱了一首《情非得已》向我告白。彼時夕陽落在水面上暈染著溫暖的顏色,一切浪漫得恍如一場歲月靜好的美夢。在回程的飛機上,李南說,有生之年他還想去新北,去平溪放天燈,去九份喝咖啡,去尋找戀戀風塵里那些遺落在時光中的故事。
在我們異地讀大學的每一天里,新北成了我朝思暮想渴望抵達的地方。我在大三成功申請了赴臺做交換生的名額,興奮地打電話告訴李南“我要先去新北等他漂洋過海來找我”,沒想到卻在電話那頭等來他的一句“對不起”。
我們分手了,原因有很多,簡單來說就是不愛了。光陰流轉間,我才發現,原來我們走馬觀花看了那么多風景,到頭來什么都沒有抓住。直到飛機在桃園機場落地的時候,我還恍如在夢中。
來接我的女孩名叫林茜洋,在機場門口興奮地朝我揮手。她身后,是新北湛藍的天空。三年前的夏令營,除了收獲一場無疾而終的戀愛外,我還認識了眼前這個臺灣女孩。在我剛失戀的那段時間,我們經常會聊到深夜。她說她最近終于鼓起勇氣向暗戀的男生告白,但他告訴她“我們只是好朋友”。喜歡的人不喜歡你,這是沒有辦法的事情,但我們都選擇在其中樂此不疲。
林茜洋帶我來到淡江大學。在靜靜流淌著昏黃色夕陽的波光里,在筆直的椰樹和日式建筑的影子背后,在古老的鐘樓前穿過擁擠的人群,我開始努力適應每天的新生活。
來到新北的第一站,我們去了淡水的漁人碼頭。夕陽照在淡水河面上,泛起的粼粼波光恍如陽光下璀璨的星星。林茜洋說,這是全臺灣落日最美的地方。我想起白沙灣的落日,耳邊回蕩起了那首告白的吉他歌謠,還有隱隱約約的海浪聲……那些酸甜苦辣的記憶總會在不經意間溜進我的腦海,在這個本該愜意的時刻,直擊內心的失落。
那天午后天氣很熱,等我在陽臺洗手間洗完頭發準備回房間時,發現陽臺連接宿舍的門竟然從里面關上了,看來是室友們出去上課時誤以為沒人就把門鎖了。被困在陽臺的我一時間焦躁不安。午后的校園很安靜,我趴在欄桿上往宿舍樓底下望眼欲穿,苦等了很久終于看到有個白襯衫男生經過,便扯開嗓子向他求救。
十多分鐘后,男生從宿管阿姨那里拿來鑰匙幫我打開了門。彼時的我頭發凌亂不堪,我抬起頭向男生道謝時,才看清他的臉。那是一張俊俏而明媚的臉,笑起來會露出小虎牙。那一瞬間,我發現原來我還會心動,雖然我知道只能是心動而已。我看著男生的背影消失在走廊盡頭,有些遺憾,卻不是很感傷。
有一次,我們逛完淡江中學回來后,林茜洋說:“明天我們去九份,到時候介紹一個人給你認識。”隔天下午我們到達九份的時候正下著小雨,雨滴滴答答打在老街兩旁的屋頂上,檐下的風鈴在風中搖擺,悅耳的聲音似乎在為這場小雨伴奏。
林茜洋站在檐下望著外面的煙雨蒙蒙,突然身后有人喊她的名字,回頭看見一個高高瘦瘦的男生撐開一把透明的雨傘來到她面前。她的嘴角露出一絲溫柔的笑,向我介紹:“這是林敘,我從小到大的好朋友!”
林敘……就是上次那個幫我拿鑰匙的男生。男生看著我微笑道:“真巧,我們又見面了!”林茜洋驚訝道:“你們早就認識???”我點點頭:“就在上周?!?/p>
我們一起逛九份老街。九份的特色小吃是賴阿婆芋圓和花生卷冰激凌,我們一路嘗遍各色小吃,然后登上傳說中《千與千尋》的取景地——阿妹茶樓,找了三樓靠近欄桿可以看到海景的位子點了雪花膏,等待天色暗下來。
入夜時分,茶樓掛著的紅燈籠都亮了起來。我們離開茶樓繼續散步,整條老街隨處都可以看見“九份山城越夜越美”的紅燈籠,夢幻而溫暖??赡苁且?色太美,下臺階的時候,我沒注意踩空了一腳,崴了一下。
林敘說:“這附近有個中醫診所,不介意的話,我背你去看下腳。”我有些猶豫,林茜洋在一旁笑笑說:“就讓他背你去吧!我可背不動你哦。”我笑著點點頭。林敘選了一條人少的小路背著我到了診所。老中醫給我的腳踝上了藥酒,果然立馬見效。我很感激林敘,在基山街的一家手工作坊疊了一串千紙鶴送給他。
回去后,林茜洋告訴我她喜歡了很久的那個人就是林敘。“雖然林敘不喜歡我,可那又怎樣?我喜歡他就夠了!”林茜洋對我微笑,可我看得出來她晶亮眸子下隱匿的悲傷。
來臺灣的日子過得飛快,轉眼就到了5月底。淡江大學很多科目的期末考試都要求做論文報告,我每天奔波在圖書館和自習室,也很少聯系林茜洋他們。林敘有一次給我送來老家應季的蓮霧,聽他說林茜洋最近正忙著準備出國的事情。
報告結束的那天晚上,林茜洋找我一起去居酒屋。我們一人要了一瓶富士山櫻花可樂,加上一疊灑滿目魚片、芥末醬的蛋卷和一份燒鰻魚。吃得酣暢淋漓之際,我問她為什么突然決定出國,她說從小到大看多了日漫,就總想著要去那個櫻花的國度看一看。以前舍不得離開,總想圍在林敘身邊,但現在她累了,想出去看看外面的世界!
林茜洋飛去日本的那天,同樣是在桃園機場,這次卻換成了我目送她離開。“希望以后,我們還會再見面!”林茜洋抱了抱我,轉身進了安檢,頭也不回地往前走。
時間匆匆,臺灣暫住證上的日期只剩下寥寥數日。林敘說十份這幾天晚上有燈會很熱鬧,問我要不要一起去看。我還沒在晚上看過這里的天燈,便答應了。
我們搭乘小火車先坐到平溪線的最后一站菁桐,然后沿著鐵道一路漫步。長長的鐵軌,寬寬的枕木,我們靜靜地走著,仿佛迎面就可以遇見那些戀戀風塵的年月里最終還是沒能走在一起的戀人們。
到十份站下車的時候,天已經黑了,夜空中飄滿紅色和白色的天燈。林敘帶我去小店里買了一只天燈,我們在上面寫下各自的愿望。當地人說十份距離幸福最近,看著天燈裊裊飛向夜空,忽明忽暗,直到完全消失在夜幕之中,忽然之間,我想起了上一次和我一起放天燈許愿的人,想到后天就要離開這個地方,突然思緒萬千無法收場。直到聽見林敘的那一句:“你知道我剛剛在天燈上寫了什么愿望嗎?我希望我們還會再見面!”“會的啊,我會再來這里旅游的!”我們相視一笑。
在新北的最后一天,我們又去了淡水的漁人碼頭看落日??粗舆叺聂贼圆ü猓议_始明白為何美的東西總讓人感傷,因為我們曾賦予過它太多無疾而終的幻想。我想我和林敘大概這輩子都很難再見面了。我不知道上帝為什么總愛安排讓兩個不可能的人擦出火花,然后又用時間和距離一點一點澆滅它。
隔天林敘送我去機場,他送給我一本自己DIY的精美手賬,封面寫著“讓喜歡的事情成為生活”。過了安檢以后,我回頭看見林敘還站在原地朝我揮手。那一刻我明白,有些一見鐘情的心動,如果一開始只把它當作萍水相逢的美好,回憶起來的時候也許就像盛夏的微風一樣慵懶,像冬天的艷陽一樣溫暖,不會有太多的遺憾。
坐在飛機上,我打開了林敘送給我的手賬,第一頁寫著4個字“祝好。林敘”。我合上手賬,望著窗外的藍天和浪花一樣的白云,耳邊單曲循環著陳綺貞的《九份咖啡館》,思緒漸飄漸遠。新北,微風中有我帶不走的心動故事。