我看李更

董宏猷

爭鳴廣場

我看李更

董宏猷

·主持人語·

本期爭鳴欄目所發《我看李更》一文，不無新意。作者認為，批評家、“文壇冷槍手”李更，一直以“文化晃晃”自居。其實，從他自覺不自覺地充當“文壇冷槍手”的那一刻起，他就不再是“晃晃”了，也就是說，“文化晃晃”恰恰是“文化晃晃”李更的終結。因為李更已經有了自己的“位置”：不僅僅是“文壇冷槍手”，而是肩負了文化使命的火炬手與掘進工。李更始終是一個具有赤子之心的、以天下為己任的、不為流俗所淹沒的、具有叛逆精神的、始終沒有停息過自己的追求的單純而陽光的作家和思想者。本文作者對李更的深度解析，不僅指出其特立獨行的種種優點，也深入分析其不自信、精神上的自卑等毛病，對其矛盾心態有鞭辟入里的分析，更肯定了李更作為具有獨特風格的文化編輯、雜文作家和思想者的價值和意義。（冉隆中）

關于李更，要說的空間似乎不多了。自從他戴上了兩頂桂冠——“文壇冷槍手”和“文化晃晃”——之后，他便成了兩頂桂冠的品牌代言人了。尤其是“文化晃晃”一說，經朱健國對他進行訪談，并發表《“晃晃文化”與“文人喜劇”》一文后，“晃晃”這一武漢街頭的俗語便成為當下中國社會某一類人的代名詞，“文化晃晃”或“晃晃文化”也成為社會學和文化史上的一個新的發現，成為解剖當代中國知識分子精神狀態的一個切入點和一扇窗口。而李更本人，自然是成為一個活的標本，或者注腳，而載入史冊了。

平心而論，這兩頂桂冠對于李更來說，應該是形象的，準確的，它們至少概括了李更生命歷程中的某個階段，藝術創造的某些特點。尤其是“文化晃晃”，既是李更的自我認同，自我發現，自省與反思，更是他和朱健國共同創造的一個社會學的新名詞。這樣的創造，不能不說是一種貢獻。至少在武漢，“武漢晃晃”迅速地泛化擴張，我在網上不但發現了“武漢晃晃”的同名長篇小說，而且發現了以“武漢晃晃”命名的公司。其經營方式竟然與李更的“文壇冷槍”極其相似，那就是對武漢的餐飲業進行“冷槍手”似的評點。這樣一來，“晃晃”便成為武漢這座城市的文化特征之一。

既然是發現和創造，既然是貢獻，李朱二人的有關論述在這樣一本書的序言中概括提及，我想是必要的。

李更說：沒有理想，不能夠作戰到底的、找不到自己固定位置的人，就叫晃晃。這個新方言現在已延伸到了武漢的各行各業，社會盲流都叫晃晃，在單位時沒有正經工作的人也叫晃晃。

李更說：“晃晃”的理念是我現在才考究成熟的，實際上，“晃晃”的精神現象是早就有的。我不知道你讀過索爾·貝婁的書沒有？貝婁一家也屬于晃晃，1924年他九歲時，全家移民美國，在芝加哥定居，1935年，他又轉學到伊利諾斯州的埃文斯頓，1937年，又跑到麥迪遜，然后進入謀生階段，始終在到處晃。貝婁走上文壇的第一部作品是《晃來晃去的人》。是一本日記體小說，主人公是一個在第二次世界大戰中等待應征入伍的猶太青年，叫約瑟夫，我始終認定這就是貝婁本人的內心寫照。約瑟夫辭去工作，依靠妻子養活，妄想享受一下個人自由。但是征召書遲遲不來，他整天晃來晃去，無所事事，生活反而越來越空虛，精神也越來越苦悶。他企圖在這個混亂、荒誕的世界上尋找“自由”，但這種“自由”反而成了他精神上的沉重負擔。他痛感“我們所追求的世界，永遠不是我們所看到的世界；我們所期望的世界，永遠不是我們所得到的世界”。最后只得要求立即入伍，屈服于“荒誕的現實”。后來，貝婁的小說一直是以表達知識分子的晃晃心態作為自己文學的用功點。

李更說：現在的晃晃具有城市盲流的心態，他們自己是帶菌者，對一切污染有著天然的抵抗力和融合性。我們不能說他們沒有理想或者失去信仰，準確一點說，他們也許骨子里曾經有過使命感，但現實離他們的設想距離太遠，他們自感自己的能力承受不了那樣的抱負，只好用調侃、嘲笑的心態為自己減壓。所以他們普遍抱著好死不如賴活著的心態，活著，活下去，看看這個世界到底會變成什么樣？

李更說：文化晃晃一般都沒有吃飯的困難，即如卡夫卡那樣不容于社會的人，還可以安于一個謀生的小職員位置。文化晃晃的位置是一種精神屬性。

朱健國則說：李更頗懺悔、頗自知之明地稱自己只是一個“文化晃晃”——始終在文化圈中晃來晃去，卻又一直未能堅守一個高大目標，攻下一個獨特行當。他發現，武漢麻將場上的“打晃晃”現象，早已擴大到各行各業，如今中國的“晃晃”太多了。這使我頓生“與君一席話，勝讀十年書”——這些年我們總在大談新時代的“浮躁病”，卻無人捕捉一典型現象一言而蔽之；而今李更所概括的“晃晃現象”，實在是形神兼備地說透了“浮躁”。

朱健國發現：可以說中國現在有幾類晃晃——有一種是“航道之內的晃晃”，這種晃晃雖然也在晃，但還未離譜，比方一個作家，他雖然沒有始終堅持寫高尚理想的小說，有時媚俗寫點低級情趣招徠讀者，但他終究沒有向權勢獻殷勤，向金錢賣身；有一種是“越過底線的晃晃”，他曾經寫過一些膾炙人口的作品，但受不住種種誘惑，一忽而為政治制造“陽謀”，一忽而為大款制造神像，完全丟失了人格；有一種是“偽晃晃”，他從來就沒有真正有理想，從來就沒有寫出一篇好文章，從來就只想用文學當敲門磚，他雖然在寫文章和做生意之間晃蕩，但卻一直躺在市儈的茶館里沒有動。準確地說，他們只是在文痞與奸商之間“換位思考”。

請原諒我在這里大段地引用了李更和朱健國關于“晃晃”和“文化晃晃”的原汁原味的論述。因為這樣的引用能更直接地表達他們思想的原義。故意繞了這么大的一個彎子，現在，可以直接表述我的觀點了：

第一、“文化晃晃”的發現和探尋，是李更生命歷程中的一個重要拐點。從“晃晃”到“文化晃晃”的延伸，是從原義到引伸義的過程，從社會層面到人文、精神、信仰層面的過程。同時，也是李更自我尋找、自我反思、自我定位、自我救贖的過程。也就是說，“文化晃晃”的發現和探尋，對于李更來說，無異于一次振聾發聵、醍醐灌頂的精神涅槃。他從解剖自己出發——即朱健國所說的“懺悔”；我所認為的對魯迅先生“嚴于解剖自己”精神的繼承——進而發現了中國人（不僅僅是武漢人）的“國民性”尤其是中國當代知識分子巨大的精神缺失：“找不著北”。或者說，缺乏獨立人格、獨立思想和文化擔當的勇氣。“晃晃”這樣一種狀態，既是沒有根基，沒有立場，沒有自我，沒有主見，隨波逐流，隨遇而安，又是徘徊，猶豫，探尋，求索。心有不甘卻又無力回天；精神想自由獨立卻又被現實和物質所壓迫不得不為生計而“晃晃”……其間的苦悶、孤獨、矛盾、掙扎、無奈和痛苦，無法言說。

第二、“文化晃晃”的發現，以及對其精神歷程的探尋，其實是與“五四”精神的一次對接。李更談到了貝婁，認為他就是一個“文化晃晃”。其實，在歷史的轉型期，尤其是劇烈的轉型和震蕩期，先驅者精神上處于“晃晃”狀態，似乎是一種歷史的必然。“路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索”，“寂寞新文苑，平安舊戰場。兩間余一卒，荷戟獨彷徨。”以魯迅為代表的“五四”先驅者，不也曾處于“彷徨”的狀態嗎？魯迅的痛苦、彷徨、惆悵，顯示了他在歷史巨變中的悲憫情懷，反思精神。他著眼于對國民性的解剖，“要畫出這樣沉默的國民的魂靈來”，他的“晃晃”，是想為拯救這樣沉默的靈魂尋找出路。因此，彷徨與吶喊，反思與拯救，尤其是文化拯救與靈魂拯救，便成為“五四”精神重要的進行曲。中國的“文革”十年，改革開放三十年，在中國歷史乃至世界歷史進程中，均是劇烈的前無古人的地覆天翻的大動蕩、大變革，大轉型，這樣的歷史巨變，產生“文化晃晃”是一種歷史的必然，是這個社會的敏感者、先知者和思想者不甘沉淪、不甘物化、苦悶彷徨、反思探尋的痛苦的求索狀態。朱健國之所以對李更的自嘲感興趣，也是敏銳地感受到了“文化晃晃”這樣一個詞匯，似乎可以概括這個時代的精神狀態。這一命題的提出，實際上也就同時提出了文化拯救與靈魂拯救的啟蒙課題。

第三、李更說自己是一個“文化晃晃”，并且由此生發開去，最初恐怕是感性的，自嘲的，甚至是策略性的。李更反復提到了“位置”的重要，包括謀生的位置，社會的位置，文壇的位置，等等，我們不難揣測到，在李更的心目中，或者潛意識中，是有一個與“晃晃”相對應的“位置”的。從他對以往經歷的自嘲和自省，以及所舉的例子看來，最初，他是將沒有固定的工作，沒有固定的收入的人，稱之為“晃晃”的。與這樣的“晃晃”相對應的“位置”，是穩定的單位，穩定的經濟收入，是計劃經濟內的，是體制內的。后來，他又將在市場經濟的大海里沉浮的文化人，即沒有公司、工作室等經濟實體，僅憑策劃大型活動，以創意為謀生手段的文化人，稱之為“文化晃晃”，與之相對應的“位置”，是固定的經營形態，穩定的經營方向和經營項目，且有一定成就的文化人。再后來，主要是出于對自身狀態的剖析――有固定的工作崗位、工資收入，但卻在單位內部被疏離、被邊緣化，身有位置而心無所依，于是不得不處于“晃晃”狀態。這時的“晃晃”，已經是衣食無憂但卻失去現實生活中的“位置”的“文化晃晃”。身在紅塵心卻在彷徨晃晃，這時的“位置”，已經上升到了形而上，即精神、思想和信仰的層面，身在形而下沉浮，心卻在形而上求索。如果這樣的分析可以成立，那么，我便感覺到，李更對于“位置”是相當的敏感和在意的。他曾經多次毫不留情地剖析過自己的父親，一個工人出身的作家，突然就在省作協有了一個很重要的“位置”，但是，成也“位置”，敗也“位置”，最終被“位置”所累。李更的深刻和可愛、可貴，就在于他敢于拿自己，甚至是自己的父親開刀，以期“揭出病苦，引起療救的注意”（魯迅語）。但我們也感覺到，李更對于“位置”的感情，是相當復雜的。這里所說的“位置”，與其說是主流的，中心的，不如說是在某一個領域、某一個群體、某一個文學圈、文化圈、思想圈內，被承認的，被關注的，哪怕被視為另類，視為異端，但在這另類和異端內，也擁有一定的知名度和話語權的。如果這樣的分析也成立，那么，我們將看到一個有趣而嚴肅的現象：即使是像李更這樣，從青年時代，從改革開放的初期，從思想解放的年代，一直是以先鋒姿態、現代派姿態出現的文化人，在其思想譜系中，仍然深深浸潤了中國儒家文化的影響。儒家文化對于“名”，是相當重視的。“名正而言順”，“名不正而言不順”。而在“名”的內核中，“位置”是一個很重要的因素。如果這樣的分析繼續成立，那么，我們就可以體味到李更為什么會自嘲，為什么會以調侃的口吻來反思：那是一種沒有位置、或者有了位置卻仍然沒有位置的彷徨、郁悶、乃至隱藏很深的不平與自卑。這樣的情緒，是與一個文化精英、思想先鋒卻深陷珠海這樣的市場經濟漩渦中的曲折人生分不開的。馬克思說過：“自由不僅包括我靠什么生存，而且也包括我怎樣生存，不僅包括我實現著什么自由，而且也包括我在自由地實現自由”。（馬克思《關于出版自由和公布等級會議記錄的辯論》，《馬克思恩格斯全集》第一卷77頁）。正因為有了這樣巨大的反差，又經歷了靈與肉的洗禮與涅槃，李更才從形而下而飛升起來，發現了這個時代巨大的黑洞。“文化晃晃”是李更的不幸，卻又是他的幸運。雖然他只是發現了現象，提出了問題，進行了初步的感性的分析。

第四、現在，我們完全有理由說，李更從發現、提出“文化晃晃”這一命題的那一刻起，從他自覺不自覺地充當“文壇冷槍手”的那一刻起，他就不再是“晃晃”了，也就是說，“文化晃晃”恰恰是“文化晃晃”李更的終結。因為李更已經有了自己的“位置”：不僅僅是“文壇冷槍手”，而是肩負了文化使命的火炬手與掘進工。前面已經說過了，李更從青年時代起，就是一個非常具有使命感的熱血青年。在我的心目中，李更始終是一個具有赤子之心的以天下為己任的不為流俗所淹沒的具有叛逆精神的始終沒有停息過自己的追求的單純而陽光的作家和思想者。李更當然有自己的毛病，在我看來，他最大的毛病倒不是“晃晃”，而是不自信，是精神上的自卑，同時，對于“晃晃”狀態的自戀。他心懷大志，富有才華，廣交天下俊杰，敢于“冷槍”在手。但是，他總是不自信于自己已有的“位置”，于是，才以“晃晃”或者“文化晃晃”自嘲和自慰。這樣一種矛盾的心態，的確影響了李更審美（審丑）視點的聚焦，文化事業的開掘，精神世界的升華。但是，從他拿起雜文和隨筆這個武器起，他就從一個“憤青”和“先鋒詩人”，逐漸成長為一個有著自己獨特風格的文化編輯、雜文作家和思想者。尤其是他重返編輯崗位，他所主持的文化名人的訪談，以及他所創作的雜文隨筆，逐漸成為南中國一道亮麗的人文風景。這樣的風景由于不再晃動，而愈來愈清晰。這是中國文化界的一個可喜的漸進與崛起。

最后，我想說的，便是李更這個人以及自選集本身了。“晃晃”李更，出版的作品，都送過我了。非常抱歉，至今我還沒有看到李更自選集的具體篇目。對其自選集作品的藝術評價，看來是出書以后的事情了。李更興趣廣泛，是個才子。各種文體，均有涉獵。我讀他的作品，除了青鋒凌厲，暢快淋漓，便是雜花生樹，滿眼斑斕。這樣一個自選集，應該是他對過去的一個總結。總結也是一種聚焦。對于李更來說，是個大好事。我真誠的希望在自選集之后，李更能夠甩掉“文化晃晃”的桂冠和包袱，看準目標，輕裝上陣。說老實話，當爐火正紅、鑄劍正酣、騰飛在即，再以“文化晃晃”自嘲或者自詡，我覺得是不合適的了。李更不是、也不應該僅僅是“文化晃晃”的標本和注腳。中國的作家太多，但是，中國的李更太少。中國不缺少一兩個狗屁作家，但是，絕對缺少敢于揭穿皇帝和群臣、百姓沒有穿“新衣”的“熱槍手”和思想者。這是我對李更熱切的期待，也是歷史給予李更的機遇和熱切期待。

（作者系武漢市作家協會主席）

責任編輯：楊 林

姚黃魏紫 國畫 楊躍樂