人人無(wú)我，清風(fēng)來(lái)襲

李瑩

吳克敬新作《無(wú)我》中令我印象最深刻的是作者借傳統(tǒng)外殼以表達(dá)當(dāng)今社會(huì)諸多問(wèn)題的方式。這次他破釜沉舟表現(xiàn)出了一個(gè)作家決絕的一面，將寫(xiě)作背景置身于華夏文明的發(fā)源地、周原文化的故鄉(xiāng)——岐山（也有作者故鄉(xiāng)扶風(fēng)的影子），還有什么比看到傳統(tǒng)文化在這里喪失而更悲痛的嗎？還有什么比看到傳統(tǒng)文化在這里得到恢復(fù)而歡呼雀躍的嗎？

兩千多年前，華夏文明在這里發(fā)源，“禮治”開(kāi)啟世界文明。“周原膴膴堇荼如飴”，在這詩(shī)經(jīng)曾經(jīng)的發(fā)源地，儒家也發(fā)出了“人之初，性本善”的呼聲，那時(shí)的他們對(duì)人類文明的未來(lái)充滿了樂(lè)觀，他們哪里會(huì)料到，華夏文明命運(yùn)多舛，自那時(shí)起兩千多年經(jīng)歷了怎樣的浩劫？在一篇兩萬(wàn)多字的中篇里，吳克敬用周人的儒雅、秦人的干練將一個(gè)小世界的是非恩怨娓娓道來(lái)，盡顯作者對(duì)文字的掌控力。

選取一座廟，一座廟里的和尚來(lái)完成一件恢復(fù)傳統(tǒng)的大事，這種敘事方式本身就是一個(gè)作家深諳傳統(tǒng)的表現(xiàn)。昔日的鳳凰來(lái)?xiàng)镍P棲鎮(zhèn)已風(fēng)光不再，空心倉(cāng)桐就是生活在當(dāng)下污濁世事里的俗人，也是空心人。老桐樹(shù)是曾經(jīng)強(qiáng)大的傳統(tǒng)，現(xiàn)在是什么樣子的呢？集市出現(xiàn)了，卻也出現(xiàn)了不潔的存在，有錢(qián)與色的交易，也有錢(qián)與權(quán)、權(quán)與色的交易。傳統(tǒng)無(wú)力地應(yīng)對(duì)著現(xiàn)代，看看老桐樹(shù)的存在狀況就可窺見(jiàn)：老桐樹(shù)“禿禿的，生著幾條細(xì)細(xì)的枝椏，挑著幾片薄薄的樹(shù)葉，有風(fēng)的時(shí)候，像風(fēng)箏一樣飄飄搖搖，沒(méi)風(fēng)的時(shí)候，就安安靜靜地戳在半天上，貪婪地吸收著太陽(yáng)的光芒。”這就是我們傳統(tǒng)在快節(jié)奏的現(xiàn)代生活中的現(xiàn)狀。悲呼？憤呼？

小和尚無(wú)我在追尋在“文革”中慘死的師傅，完成師傅的遺愿重建寺廟的過(guò)程中，他充分體現(xiàn)了寒山與拾得的那一問(wèn)一答，那問(wèn)曰：“世間有人謗我、欺我、辱我、笑我、輕我、賤我、惡我、騙我，該如何處之乎？”那答曰：“只需忍他、讓他、由他、避他、耐他、敬他、不要理他、再待幾年，你且看他”。有自己做人做事的信條，所以可以面對(duì)世人對(duì)他處理天價(jià)布施的懷疑，也能面對(duì)代表權(quán)威又腐敗的鎮(zhèn)書(shū)記，他始終不卑不亢，表面敬重，心理唾棄，主張修佛而不求佛，主張誠(chéng)心向佛而不用贓款敬佛，一個(gè)人艱難地在鳳棲寺完成著自己的使命。因?yàn)橛凶约鹤鋈俗鍪碌男艞l，所以在面對(duì)魚(yú)豆花用私生女嫁禍于他、污蔑之時(shí)，他仍然善待孩子，最終這個(gè)世界黑歸黑，白歸白，并且走向潔凈與安寧。在當(dāng)下浮躁的、娛樂(lè)至死消費(fèi)至上的社會(huì)，恢復(fù)傳統(tǒng)確實(shí)是一件艱難的事情，只有像白白的、圓圓的，干干凈凈的無(wú)我和尚這樣的智者才能承擔(dān)起這樣的責(zé)任。

和尚無(wú)我的講道過(guò)程是一場(chǎng)傳統(tǒng)文化與西方心理大師弗式對(duì)人的存在的分析的對(duì)弈。西方心理學(xué)大師弗洛伊德認(rèn)為，人的存在“我”可以分為“本我”、“自我”、“超我”三個(gè)層次。其中“本我”（ego）位于人格結(jié)構(gòu)的最低層，是由先天的本能、欲望所組成的能量系統(tǒng)，包括各種生理需要。“本我”是無(wú)意識(shí)，非理性的，他遵循快樂(lè)原則，因而在西方文化中，自大狂是對(duì)一個(gè)人人格缺陷的最嚴(yán)重批評(píng)（即egoist）。“自我”位于人格結(jié)構(gòu)的中間層，從本我中分化出來(lái)，其作用是調(diào)節(jié)本我和超我的矛盾，他遵循的是現(xiàn)實(shí)原則。“超我”位于人格結(jié)構(gòu)的最高層，是道德化的自我。它的作用是抑制本我的沖動(dòng)，對(duì)自我進(jìn)行監(jiān)控同時(shí)追求完善的境界，遵循道德原則。可以看出，西方心理學(xué)對(duì)“我”的存在是哲學(xué)的動(dòng)態(tài)概念，這三者之間是可以相互轉(zhuǎn)換的，而且研究的重點(diǎn)是“本我”到“自我”這樣一個(gè)過(guò)程，因?yàn)椤氨疚摇笔且粋€(gè)原始的、與生俱來(lái)的和非組織性的結(jié)構(gòu)，它是人出生時(shí)人格的唯一成分和人類的共同開(kāi)始，也是建立人格的基礎(chǔ)。“本我”是非道德的，是本能和欲望的體現(xiàn)者，為人的整個(gè)心理活動(dòng)提供能量，卻又強(qiáng)烈地要求得到發(fā)泄的機(jī)會(huì)。

而在無(wú)我?guī)煾抵v經(jīng)過(guò)程中，他將“我”劃分為“物我”、“身我”、“情我”、“德我”、“本我”，這五個(gè)層次的劃分更多的時(shí)候是一種道德境界上的劃分，是一個(gè)成人道德境界的界定。如文中所述：

“物我”的人，認(rèn)同“我”即物質(zhì)。這種人對(duì)一切物質(zhì)的東西都很敏感，有極強(qiáng)的占有欲；“身我”的人，認(rèn)同“我”即身體。他們特別在乎自己的身體，最為開(kāi)心的事情，就是樂(lè)于娛樂(lè)自己的身體；“情我”的人，認(rèn)同“我”即情感。這種人極其在乎情感需要，精神非常脆弱，一時(shí)的失意，都可能干出傻事來(lái)；“德我”的人，認(rèn)同“我”即道德。這種人特別享受榮譽(yù)的滋養(yǎng)，把自己的名節(jié)看得高于生命，便是“殺身成仁”，也在所不辭；“本我”的人，認(rèn)同“我”即本體。這種人善修好學(xué)，清凈自在，事實(shí)是一種“無(wú)我”的狀態(tài)。

在西方的心理學(xué)中，“本我”研究是性格特征的基本研究，是自我與世界的關(guān)系的處理，而在作者五個(gè)“我”的劃分中，主要側(cè)重的是人與世界關(guān)系的比重問(wèn)題，取決于本體看重的是身外之物中的物質(zhì)、金錢(qián)，還是身體、還是道德？其中，“身我”、“情我”與西方的“本我”較為接近，即以自我為中心，快樂(lè)至上。“德我”較接近弗氏的超我，而“物我”與“本我”即是作者自己通過(guò)中國(guó)傳統(tǒng)與哲學(xué)創(chuàng)造出來(lái)，雖與弗洛伊德的同名，但含義截然相反，它已經(jīng)不是心理學(xué)、哲學(xué)上的概念，而是一個(gè)宗教上的境界了。事實(shí)上，無(wú)論是否為了傳統(tǒng)文化的發(fā)生、發(fā)力，作者的第五境界完全可以直接是“無(wú)我”或者“非我”，便可以達(dá)到與西方觀點(diǎn)更加涇渭分明的效果。在這里，我猜想作者可能是為了呼應(yīng)題目，為了進(jìn)一步讓作者讓讀者明白自己的用心，無(wú)我?guī)煾颠M(jìn)一步這樣闡述：

無(wú)我?guī)煾嫡f(shuō)：我現(xiàn)在還做不到無(wú)我。我把無(wú)我當(dāng)作一種目標(biāo)，時(shí)時(shí)提醒我，我希望我能無(wú)我，也希望所有的人都能無(wú)我。

這是這篇文章的立意之處，無(wú)論是無(wú)意識(shí)的自我創(chuàng)作，還是有計(jì)劃的整篇布局，作者在動(dòng)筆之前只有這一點(diǎn)我可以確定。修佛也許遙遠(yuǎn)，遠(yuǎn)不可及，但修身是每個(gè)人的必修功課。在中國(guó)漫長(zhǎng)的哲學(xué)發(fā)展歷史中，哲學(xué)的起點(diǎn)就是儒家的“修身齊家治國(guó)平天下”，是“窮則獨(dú)善其身，達(dá)則兼濟(jì)天下”的士大夫情懷，是“放下屠刀，立地成佛”的佛家包容，甚至可以說(shuō)一部中國(guó)哲學(xué)史就是修身史。具體到吳克敬筆下的無(wú)我?guī)煾担褪菑堓d筆下民胞物與的精神的體現(xiàn)。北宋關(guān)學(xué)大儒張載講學(xué)的地方就在作者的老家附近，耳濡目染的關(guān)學(xué)的倫理思想讓他的創(chuàng)作總是充滿了儒雅之氣。在張載的“民吾同胞，物吾與也”觀點(diǎn)中，“氣”為世界的本源。人為物中一物，人同天地萬(wàn)物一樣都源于“氣”，人的本性也同于天地萬(wàn)物的本性，所以他提倡愛(ài)一切人如同愛(ài)同胞手足一樣，并進(jìn)一步擴(kuò)大到“視天下無(wú)一物非我”。“非我”即“無(wú)我”。無(wú)我?guī)煾档倪@個(gè)目標(biāo)幾乎成了鳳棲鎮(zhèn)大部分人的目標(biāo)，許多東西都在悄悄改變，首先是枯死多年的老桐樹(shù)復(fù)活了，這也印證了小和尚之前的躊躇滿志的說(shuō)過(guò)：老桐樹(shù)還會(huì)活過(guò)來(lái)的這個(gè)大膽的預(yù)言。

是的，春是來(lái)了，好像徐徐吹動(dòng)的春風(fēng)里，也像無(wú)我?guī)煾翟诶衔嗤?shù)樹(shù)洞聽(tīng)到的水流聲一樣，濕漉漉地吹著，吹得老梧桐樹(shù)的樹(shù)身上，這里那里的，生發(fā)出一些嫩嫩的枝條來(lái)，而嫩嫩的枝條上，還帶著點(diǎn)點(diǎn)葉蕾，綻放出許多的葉片兒，翻轉(zhuǎn)在嫩嫩的枝條上，一天天地變著樣子，變著顏色，開(kāi)始時(shí)有點(diǎn)淺淺的紅，慢慢地綠著，這就綠成嫩枝條一樣的綠顏色了。

傳統(tǒng)的力量得到了肯定，鎮(zhèn)上的很多事情都在改變，年三十的第一炷香由兩位建寺功臣而不是由任何達(dá)官顯貴點(diǎn)燃，鳳棲寺真的做到了“千圣萬(wàn)賢有鳳來(lái)?xiàng)L(zhǎng)善久德乘龍扶風(fēng)”。文學(xué)必然要走向文化，文字的背后一定要有文化的擔(dān)當(dāng)，這樣的作品才有可能走向經(jīng)典閱讀的可能，若干年后能夠屹立在世界文學(xué)之林的作品必定是承載了獨(dú)特的文化。吳克敬的寫(xiě)作就證明了這一點(diǎn)，這是我最喜歡的一部作品，從情感上來(lái)說(shuō)他寫(xiě)給關(guān)中大地，他的故鄉(xiāng)——扶風(fēng)，那個(gè)“扶助京師，以行風(fēng)化”的美好地方。從寫(xiě)作方法上來(lái)說(shuō)，他正在接近哲學(xué)立意、詩(shī)學(xué)敘事和文化；從人文關(guān)懷和一個(gè)作家的情懷來(lái)說(shuō)，他正在接近我們寫(xiě)作的終極目標(biāo)：用傳統(tǒng)文化和信仰來(lái)拯救這個(gè)世界，并最終指向了世俗的解決之道。

傳統(tǒng)能拯救當(dāng)代社會(huì)嗎？也許可以，也許很難。燒死的傳統(tǒng)很難恢復(fù)。燒死的傳統(tǒng)，努力卻可以恢復(fù)。這是作者的信心與雄心，也帶給我們信心與雄心。我想民心也最期待有一個(gè)外殼能把所有的渙散的傳統(tǒng)凝聚在一起，那個(gè)東西是什么呢？也許是無(wú)我，去掉心中的貪、癲、癡，才會(huì)到達(dá)那個(gè)境界的吧。社會(huì)問(wèn)題和矛盾的解決，絕不是依靠強(qiáng)勢(shì)的管理，凝結(jié)人心的辦法，也許是了解世人在新常態(tài)下新的想法，對(duì)于世人信什么和不信什么，都得了然于心才行，更希望那個(gè)人人無(wú)我、清風(fēng)來(lái)襲的時(shí)代早日到來(lái)。