愛或不愛最后都要變老

2017-03-16 06:37:17沈熹微

家庭生活指南 2017年3期

文◎沈熹微

愛或不愛最后都要變老

文◎沈熹微

愛或不愛，光陰一樣流逝，她和他，不論年紀，最后都是要變老的。就算也許還會有變數，可是從前的經歷教她懂得，當下才是一切。

不太吉祥的感覺

那日清晨，朱培珊對著鏡子畫眉，眉筆連續斷了三次。當下心中便有不太吉祥的感覺。出門開車上班，一路極為小心。

朱培珊在一間外資公司做會計，因為資歷夠深，平素一周才報到一次。若是逢著往常，她必定打消行程了，今天大boss回國，不出現說不過去。無可奈何地看幾輛電瓶車從機動車道穿花般駛遠，后照鏡里的她，裸露著光潔飽滿的額頭，齊肩發被攏在后腦綁成髻，小巧挺拔的鼻子下面，淡淡的唇彩近似于無。

停好車上樓，在電梯門口遇到瑞可，她夸張地驚呼：“親愛的，這件衣服哪里買的？太美了！”朱培珊笑笑，“淘寶唄。”她習慣于淘寶，且總能找到那些品質精良設計獨特價格亦不菲的生僻小店，買衣服、古法精制的砂糖、高原采摘的蜂蜜……身上這件紫色暗花香云紗短旗袍是在一間叫“日常”的店定做的，自己量了尺寸留言備注，效果竟然十分可意。有時買賣之間是緣分，緣起時滿眼開花，緣盡了互不順眼。

“要是你喜歡，回頭我把地址給你。”培珊說。

瑞可的大紅指甲探過來摸摸面料，艷羨又感慨地：“只有你才能穿出這樣的味道啊。”

照例得到了很多贊美，包括大boss陳釗，大半年未見，少不得又開培珊玩笑，說早知道當年追你。她斜目道：“信不信我向嘉楠打你的小報告。”陳釗是培珊的學長，嘉楠是她同室密友，這對愛侶是老友中的愛情模范。另一對是培珊和楊徹。

培珊下班回家已是掌燈時分。換衣服洗臉，在跑步機前快走四十分鐘，方才蜷縮到沙發上。正要打開電視，iPad傳來新郵件的提示音，發件人是楊徹。

再沒有一句我愛你

也許是知道終究瞞不住，楊徹在還有兩個月回國時，向培珊坦承了一切。郵件里清楚地寫著他在德國工作的三年里，已與一個臺灣籍女子同居兩年。

遠在異國的嘉楠說：“開玩笑的吧！楊徹也會變心？”

培珊道：“看看照片？”她傳過去一張照片。楊徹發過來的。他如此寫道，就是那個站在我旁邊的短發女孩。那夜培珊收到郵件，長久斜在沙發上，腦袋木木的。雖然當初楊徹在是否應該接受工作安排時曾經一再征詢她的意見，她亦很明白感情變數難預計，可真當發生在眼前，還是不可置信。

培珊素來驕傲剛烈，她早說過，如果有天楊徹出軌，絕無回頭的余地。現在人家毫無回頭之意，她的瀟灑眼看無處可施，敲下好幾次“OK，離婚”都逐字刪除了，只覺一口郁氣在胸口盤桓，楊徹給她的是判決書。

嘉楠審核過照片后嘆道：“那女的比你差遠了啊，楊徹肯定是一時糊涂。”

以培珊對楊徹的了解，如果不是百分之百確定的變數，他不可能提出分開。一時糊涂是可能的，但兩年，想到這個詞培珊的心銳痛起來，意味著很多次他借口說有同事在旁邊不好意思說想她，其實都因為身邊有另一個女子。還有很多次，她發信息說，老公，好想抱抱睡。他回她好。然而懷中竟然有別人。去年楊徹休假回國，培珊見他衣領潔凈，笑問是不是有人幫他洗衣服，他說是啊。她一點兒不當真。

終于哇一聲哭出來，一邊給楊徹撥越洋電話，不管那邊是天亮還是天黑。培珊抱著電話只是哭，完全失態，孩子一樣喘不上氣，楊徹說了很多句對不起，可是再也沒有一句我愛你。

流淚是治愈的過程

購物是大多數女人用以緩解焦慮的辦法，培珊也不例外，原因無他，物質是最長久的陪伴。它們使她寂寥也給她安慰，但好賴總是在的，不離不棄。

那一季她置了特別多衣服，大部分都是“日常”，從暮春到夏末，黛紫、酡紅、寶藍、杏黃，跟隨季節變遷。“日常”的掌柜不開旺旺，不似其他店家熱切，培珊留過幾次言均無回復，遇著心情頹喪，又罵過去幾次，還是安靜。

“你是死人嗎？”非公眾場合，她偶爾不那么優雅。

“唉，對不起，我難受。”她又覺失禮。

秋天楊徹回國，培珊還是去接他，兩人見了面，表情僵得厲害。從前培珊看書上說滄海桑田，如今才真的明白，那個人去了又回，走時血脈相連心意相通，再見萬水千山。

坐在餐廳隔一張小桌，培珊笑說：“怎么覺得比你在德國還遠？”她努力顯得輕松，說話間卻掩不住微酸。

“我年底之前得回去。”

這個回字狠狠扎了培珊一下。他們本來說好等楊徹結束外派回來就要小孩，培珊已經38歲，從前兩人忙工作，后來楊徹要渡洋，擔心她一人帶孩子太辛苦，現在他來了，卻是為了回去另一個地方。永遠也不會有小孩，不會有了。

“決定留在柏林了？”

“年后會調到漢堡。”

培珊再次收到通知，一切早已被裁定，她感覺冷，低低地說了個“好”字，便埋頭吃菜。楊徹問了她還好嗎之類的話，她通通答：“好。”她過得好不好與他半毛錢關系都沒有，沒有愛就沒有疼惜，至于憐憫，她不屑。

那夜培珊回家，情緒低沉，不想洗臉，運動亦不做，百無聊賴打開電腦，“日常”又上新了，她挪動鼠標一一點進購物車結賬。手機隨即響起，一個溫和的男聲道：“你好，我是日常的掌柜瞿平，想問一下剛才下單的衣服確定都要大號？”

“心情不好，點錯了。”培珊老實交代。

在培珊與楊徹結婚十年之后，他們成了互不相干的人。楊徹將房子車子留給她，存款撥去一半，她全部收下。電視上高風亮節的女人太多，培珊覺得虛假。她是在亦舒小說的熏陶下成長的女子，沒有愛就要有很多錢，沒有錢則要很好的健康。盡管離婚失愛，但物質飽滿健康良好，她感覺自己不算糟糕。至于寂寞，誰又不寂寞。

春節時嘉楠特地從多倫多飛過來，不說什么，拉著培珊一道去清邁玩了幾天。與嘉楠和她的兩個小家伙在一起，拍他們在海邊玩水的照片，培珊的心情柔軟寧靜，她們夜里喝著淡酒回憶做過的少女夢，將記得起的名字翻出來懷念一遍，不能避免地談到楊徹。嘉楠哎了一聲，培珊微笑著說：“C′estlavie（這就是生活）。”

多日過去，培珊想到這個片段后知后覺地哭了一場。從大哭到啜泣再至靜靜流淚，她看見書上說流淚是治愈的過程，真覺得痛楚緩解許多。

久違的關心

最后一次為楊徹情緒大動，是培珊從別人處得知他在離婚前就與那個臺灣女人有了孩子，今已一歲。她感覺齒冷。原來最難受的不是不愛了，而是你愛過一個人，最終把他看輕。

那日有雨，培珊在窗前呆呆坐著，將這小半生回憶了一遍，直到瞿平的電話進來。自上次通話后他們時有聯系，每個月“日常”上新，瞿平會回訪鉆石VIP買家，收集意見改進。說來奇怪，偏巧都在培珊興致不大好的關頭，閑閑散散地多聊幾句。她不是那種輕易訴苦的女人，不痛快只是悶著，瞿平亦不打聽，兩人談談對衣服顏色面料的喜好，延伸向日常生活的細枝末節。培珊說著說著嘆息一聲，他問：“累了嗎？”

這樣淡淡一句關心，她的眼眶驟然熱了，很久沒有被關心過。

次日快遞敲門，送來一盒巧克力和一束郁金香。瞿平附言道：吃甜食會開心一點兒。培珊抱著花倚在門邊，心里想，他把我當做小女孩兒。微微悵然，卻還是一粒一粒剝開糖紙吃了。

不知不覺與瞿平說得多了。有些本能地掩飾，只談風月不談其他。瞿平店里的背景音樂每每更換都很得培珊的心，她說了一次，他便錄了CD寄來。諸如此類貼心的小事，培珊思來想去最后總會歸于是籠絡客戶的手腕，但有人記掛就是好的。當她看到他設計的新衣某一處是她的建議時，心里掠過一絲不易察覺的甜蜜。

這個男人是怎樣的？什么樣子，多大年紀？當然她不會問，好像問了就輸了似的。

母親對培珊離婚的事耿耿于懷，說她太傻，不應該輕易放棄像楊徹這么優秀的男人。瑞可卻說：“像你這樣優秀，不知什么男人能討你的歡心？”這個問題培珊同樣無解。她見識過一些場面上浮躁俗氣的男人，沒有一個不對她言語恭維而又敬而遠之，他們要女人聰明但不能太聰明，要獨立但不能太獨立，換言之就是自身不夠強大，處處需要女子示弱才能找到存在感。能令培珊欣賞而年齡相當若陳釗之類，也有兩三個，皆為人夫，她自然不會染指。

轉眼又至秋天，瞿平說要來培珊的城市辦點事，問她有沒有時間碰面。她說好。

約在習瑜伽的同學開的甜品店。路上塞車，培珊到得遲了，茫然四顧正要撥電話，只見窗邊一個男子站起來。她氣喘吁吁，有些狼狽，沒有想到他那樣年輕，極短的平頭，白色棉衫外面深藍色對襟外套，側臉被初秋的陽光擦得分外干凈。培珊迅速低頭看了一眼自己的行頭，又是短旗袍，出門時明明自覺優雅嫻靜，此刻都變作老氣橫秋，她忽然想逃。硬著頭皮走過去，瞿平笑說：“你穿旗袍真好看。”

她一下就臉紅了。微微發窘，39歲了，怎么還要臉紅。