個體感受與上帝視角

李松蔚

過年時，互聯網上有一場激烈的爭吵。一個人逃票進動物園，誤入虎山，被老虎咬死。很多網友論證這個人的死是咎由自取，不值得同情。又有人反駁，說他罪不至死，仍舊值得同情。兩邊因此大吵了一架。

該不該死，為什么在這么輕薄的一個判斷上花費無數口舌？是對一個人作身后的審判嗎？該或不該，這個人都死了。他清不清楚違規的代價，愿不愿意承擔，都已經付出了生命。

爭吵原本是為了討論，但討論的主題，是否構成具有討論價值的公共議題？在這個例子中，雙方看似投入了很大情緒，卻并沒有真正有意義的討論。大家表達的是，自己在這件事當中有一些情緒。一些人希望表達他們對遇難者沒有同情的感覺（或者有人更同情老虎），另一些人則有強烈的物傷其類的痛心。

不過，如果只是表達個體的感受——即使是相反的感受——也是不需要引起爭吵的。前提是要分清個體感受和公共議題之間的界限。

請比較一下這兩種說法：“他的遭遇我很同情。”“他的遭遇值得/應該同情。”它們是相同的表述么？

從字面意思來看，似乎差不多。但作為表達方式來講，它們有根本的不同。前者是在表達感受（個人視角），后者則是公共議題（上帝視角）。

我們不習慣直接說“對這件事，我現在的感受是……”而更愿意把它變成價值判斷：“這件事值得/不值得同情”。通過這種轉換，似乎就不用袒露自己。并非“我無感”，而是“這件事不值得我有感”。如此一來，就變成了“這個人”或“這件事”的固有屬性。我們就是在討論一個有標準答案的議題。而由這種議題所產生的爭執，常常是無謂的。“他就是活該！”“不，他罪不至死！”“他值得同情！”“他不值得同情！”

真的非要討論出一個正確的答案么？存在惟一的答案么？

如果可以看到，這不過是我們對同一件事抱有不同的個體感受，就很簡單，不存在誰對誰錯。這些感受就擺在那里，每個人都有權利表達自己的感受。

表達感受的方式往往是以“我”開頭的：“我很難過/我很震驚/我是平靜的/我有一點竊喜。”在這里，“我”是獨立的個體，不要代表其他任何人，不要“我們”，不要“正常的人類”，也不要“這個人值得”（這是在隱蔽地用自己的感受代表他人：“凡是有人性的人，都應該為這個人感到難過”）。

既然是個體感受，就不需要發出“你怎么可以有這種感受？”“憑什么同情/不同情”這一類的質問了。在感受的領域，沒有任何人或任何思想有權統領一切，也沒有任何人需要為自己（與眾不同）的感受而接受修理。

可以好奇“為什么他有這種感受，而我是那種感覺？”分析是一種很好的增進自我了解的手段，有時也利于回復平靜。但不要弄錯了，分析的對象永遠是產生感受的人，而非當事人。“為什么我對他的事這么冷淡/這么難過？”我們關注的是自己情感方面的機制。如果答案只是“因為他該死/他不該死”，那再多問自己一句：“是的，但它跟我的關系在哪？”

如果把個體感受從公共議題中分離出來，大家只是表達、分享、交流、分析，而不一定要按照某種規則認同或統一，也許會少很多無意義的爭吵。

最后也表達一下我個人的感受：我對這件事是很同情的。人類的悲欣生死，有時就在那么一墻之隔、一念之差。想到這一點，心里怎么也過不去。網上那些義正辭嚴的訓誡，我雖然理解，但不愛看。有一些冷嘲熱諷的聰明話，尤其讓我煩躁——但這也談不上是討論，說到底，也只是個人感受而已。