“臨床科研狗”的哭笑不得

文/武 婧

“臨床科研狗”的哭笑不得

文/武 婧

因對白大褂與成為一名醫生的特殊情愫選擇了醫學院校，因國家規培政策的出臺我們光榮地成為了第一批“四證合一”的中醫藥類研究生。每日除了在臨床上處理各種問題外同時還需要不斷提升各種技能。對于研究生而言，培養科研思維與科研操作能力格外重要，導師也很重視我這方面的培養，沒有科研思維、不會做科研的碩士研究生不是好的碩士研究生。我們通常戲稱自己為“苦X臨床科研狗”，也許這個稱號不是最貼切的，但卻是我們部分生活的真實寫照。

作為一名啥啥科研基礎都沒有的菜鳥還有嚴重的老鼠恐懼心理陰影，完成科研課題更是難上加難。研一時第一次跟同門師姐去動物房原本是想給師姐幫忙的，但嚴重的心理陰影使我看到籠子里的老鼠時已不寒而栗，隔著鼠籠躲在師兄、師姐后面偷偷瞄它們，更別提幫忙了。內心就在慶幸還好我研究生期間無需完成動物實驗，當時的小慶幸并未如愿。研二開始沒多久，導師突然跟我說目前細胞實驗還未成形，我們的動物實驗需要提前開始，你帶著師妹去養老鼠吧！當時猶如晴天霹靂，我想導師一定是弄錯了，導師知道我有心理陰影——懼怕老鼠無比，怎會讓我去養老鼠？然而我的僥幸心理卻是一個錯誤，看著導師對我的期待以及堅決的態度我不忍也不敢拒絕，無奈地開始帶著師妹去動物房，我覺得確切地應該說是師妹帶著我去動物房吧！

兩人行動物房的日子就這樣開始了，內心的恐懼與要強一直不斷地斗爭，第一次跟師妹一同去動物房我沒有戰勝自己直到走出動物房仍未敢打開籠子去觸摸老鼠。好強的性格讓我不斷地鄙視自己，你怎么可以這么慫？居然會害怕老鼠到這種地步。好強的性格告訴我不可以這樣，就開始獨自前往動物房，我站在老鼠籠前三個多小時，隔著籠蓋看著它們甚至思考過我是不是該退學了？我是否要這樣逼自己？逼迫自己干不敢干的事情是否可以成功？三個多小時的心理思想斗爭結束了我依舊未戰勝自己，當時真的想抱著自己蹲在地上哭，又想笑自己，天不怕地不怕居然栽在老鼠身上，此時的我就是一個矛盾體。動物房的老師或許看穿了我內心的波瀾，親切地跟我說：“丫頭，不只你這樣，你別看我在動物房工作，我起初來動物房的時候也超級怕它們，時間長一些你就可以了。”突然一股暖流注入心田，這只是第二次見到老師而已，好想去抱抱這位可親可愛的老師。

養老鼠的日子依舊持續著，每天看著師妹自如地抓放老鼠，我覺得自己弱爆了！造模的時間一天天臨近，內心的抓狂和糾結也在不斷擴散，我不斷地告訴自己只是因為時間不夠，再多幾天會再好一些的，經過一周的磨練與煎熬，此時的我已經可以從籠子里面把老鼠拎出來，但是灌胃、注射這些于我而言依舊是極大的挑戰，雙手抓一只老鼠沒有問題但是單手還未曾想過也覺得自己絕對做不到。造模的時間到了，因為畏懼擬定的時間并未完成此事，晚上跟導師匯報的時候內心充滿了歉疚，原以為導師會批評我，然而導師卻跟我說：“是因為你內心畏懼它們所以才會這樣，沒事，我逼你，你也要自己逼自己，這件事情你是可以的！”雖然導師就說了這幾句話但我突然覺得自己的小宇宙爆棚了，內心的感激加之自己的要強，我告訴自己一定可以的！第二天信心滿滿地帶著師弟（已做實驗很久的老手，我找來幫忙的）和師妹去實驗室開干了。在師弟的指導下與師妹配合完成了預實驗的腹腔注射，造模初步完成，注射過程中整個后背都在冒冷氣，注射結束后倒吸一口涼氣，手心全部都是汗，雙腿酸軟。

造模結束開始了漫長的灌胃生活，單手抓老鼠另一只手灌胃我都未曾敢想自己可以獨立完成，拿師兄的大老鼠練習的時候，58只老鼠，師兄已灌胃完畢，我的兩只老鼠還是自己一個人完成不了，最終還是我抓著老鼠，師兄來灌，又一次失敗了……在回學校的路上師兄依舊鼓勵著我。一晚上的思想掙扎過后，我告訴自己不能再依靠外援，否則永遠不可能獨立，周六上午獨自來到動物房，看著老鼠跟它們說著話，有時覺得它們可以聽懂我說的話（也許有人會覺得我一定是神智出問題了，對著老鼠自言自語），它們好像變得特別乖，照著前輩的樣子有模有樣做著，一次不行、二次不行、三次還不行……我不斷告訴自己今天的任務沒有人可以幫你，你是可以的！一直重復著，不知道第多少次我終于成功了，開心自己成功的同時也覺得愧對自己養了近兩周的老鼠。返回學校的路上默默思考著我們每個人的潛能是很大的，沒有了依靠只能依靠自己強大時潛能就會無限地釋放，一味地依靠外援只會讓自己一步步退縮。

也許對于很多人而言這件事情是簡單的，看到這樣的文字你也許會捧腹大笑，或許你同我有相似的經歷，無論怎樣我都感謝這段哭笑不得的日子，“臨床科研狗”的日子縱然很辛苦但是卻充滿了挑戰，當自己可以突破時將有別樣的體會。灌胃、取材、腹主動脈抽血……這些曾經我想都未想過的事情居然可以獨立完成，我們每個人的突破點也許不同,但是我們都需要有突破自己的勇氣和行動的魄力。

/北京中醫藥大學