我有一朵薔薇

◎劉繼榮

我有一朵薔薇

◎劉繼榮

妻提出離婚。

我又驚又怒：“有話好好講，不許耍流氓，不許動(dòng)用核武器！”

女兒薔薇嗲嗲地插話：“栗子的爸爸媽媽離婚三天了，她現(xiàn)在住奶奶家……”

我悲憤地轉(zhuǎn)向妻：“聽聽，孩子失去快樂，老人淪為保姆，多慘！”女兒羨慕地說：“才不！栗子奶奶給栗子買了一只小狗，叫快樂，特別可愛。我要小狗，汪汪汪！”

妻忍俊不禁，笑彎眼睛。我松口氣，佩服女兒神通廣大，讓颶風(fēng)過去，家園無恙。

薔薇忽然想起什么似的，驕傲地抬起頭：“老師夸媽媽發(fā)型漂亮，說我的頭發(fā)也是女生中最好看的。我說都是爸爸剪的，他小時(shí)候剪過羊毛，現(xiàn)在特愛給我們剪頭發(fā)。”

妻指著女兒，笑得說不出話來。家里有個(gè)愛發(fā)言的小孩，人人都能活到99歲。我趁勢上前請假：“今晚有個(gè)飯局，是重要客戶。”女兒學(xué)著我平時(shí)的腔調(diào)：“要不喝個(gè)痛快，酒神都會怪罪的。”

我假裝遵命，去門口換鞋。皮鞋里卻插著一卷紙，竟是離婚協(xié)議書。我倒吸一口涼氣，舉起雙手：“報(bào)告大王，我要戒酒。”女兒跟風(fēng)：“報(bào)告大王，我要小狗。”孩子一插入，寒流又變暖陽。

一天晚上，女兒的過敏癥發(fā)作。整整三周，孩子身上紅斑遍布，癢痛交加。心懷內(nèi)疚的我只能眼睜睜地看著女兒輾轉(zhuǎn)反側(cè)，無法免她病，免她苦。

在女兒生病的日子里，我再也沒有發(fā)過誓。但我悄悄退出了“今朝有酒”的微信群，屏蔽了酒友的電話號碼，切斷了與同好的一切聯(lián)系。每當(dāng)酒癮發(fā)作時(shí)，我就喝一杯白水。我告訴薔薇，溫和的白開水清腸洗胃，滋潤肝臟，將是我終生的飲品。

不再飲酒后，我辭了工作。以薔薇之名，我必須跳出酒杯里的人生。就在我百爪撓心之時(shí)，接到了妻的電話，她說女兒的班主任電話求救，她明天就要參加省級賽教，但頭發(fā)被剪壞了，問我能否幫她修一修。據(jù)說，女兒已經(jīng)代我答應(yīng)了。

回到家，老師已經(jīng)來了，還帶著禮物。我拿起剪刀，心里忽然變得寧靜，專心致志地修完頭發(fā)后，老師照著鏡子開心地說了十七八個(gè)謝謝。女兒看我的眼神里全是崇拜，這種小目光簡直令我陶醉。

入夜，我悄悄去書房打開電腦，瀏覽各類招聘啟事。忽然，女兒推門進(jìn)來，賴在我懷里說笑。以薔薇之名，以后無論遇到什么情況，我都要拼命加油，不能隨隨便便躺倒耍賴。

（摘自《和你一起，我不怕老去》北京日報(bào)出版社 圖/全景網(wǎng)）