李晨冉
摘要:祝勇的《舊宮殿》從建筑學的獨特視角出發,以中軸對稱的敘事結構、多重開放的敘事視角、深刻犀利的敘事思想對歷史和政治、權力與暴力進行了反思。他匠心獨運的敘事藝術和蒼涼悲壯的文字抒寫給予《舊宮殿》以深厚的美學魅力。
關鍵詞:《舊宮殿》;故宮;敘事藝術;歷史與政治
祝勇的《舊宮殿》從建筑學的獨特視角出發,對歷史和政治、權力與暴力進行了反思。2003年一經發表便引發了廣泛熱議與好評,莫言稱祝勇在這部作品中“展現了他的游刃有余——他的學術功底、語言優勢和駕馭敘事的能力。”《舊宮殿》不但是21世紀初跨文體敘事的發軔之作,在歷史敘事、文體拓展、思想呈現等方面也展現了多重意義,探討《舊宮殿》的敘事藝術有助于更深層次的理解它的美學魅力。
一、中軸對稱的敘事結構
如同紫禁城的建造格局一樣,《舊宮殿》采用中軸對稱的建筑結構,借小說虛構描述宮廷斗爭,用史家實錄記述諸建筑細節,以議論說理批判暴力極權。使文本宛如歷史上的故宮一樣,鮮活豐腴,呈現出美學的魅力。
“陽具”篇是全書的中心,陽具象征著欲望,欲望是極權的核心、殺戮的源泉。“宮殿”篇分隔于中心兩側,分別從外觀恢弘氣勢的營造和內部極權制度的運作全方位展現故宮。而開篇則以欲望燃燒的“火”篇章始,講述明朝權力爭奪的故事,建立起封建王朝場域中綱常倫理在權力面前的坍塌。結尾以暴力殘忍的“血”篇章終,借刑法施行的血腥場面,批判專制殺戮的極權政治。具體到每一篇章也是雙構對稱的:陰謀與陽謀,欲望與克己,暗夜殺戮與張燈結彩…在中軸線的兩側,這些都處于作家的環形視域中,相互比對,相互消解。故宮的意識形態建筑敘事,使章節變作梁柱,文字化為磚瓦,翻閱每一頁文本,都仿佛在觸摸每一處殿宇,感受的是鮮活的歷史的生命。
二、多重開放的敘事視角
祝勇采用多角度敘事:敘述者,主人公,隱含作者等多個維度。時而置身歷史,站在人物視角看待世界;時而俯瞰歷史,變換為敘述者無所不知;時而又跳出歷史、跳出文本,反思事件。將前朝與當下、歷史與現實、皇帝與平民、殺戮者與逃亡者、作者與文本全部糅合交織于敘述中,全方位的為讀者展現故宮世界。
如“陽具”一章通過皇帝、太監、小男孩等多角度描述,讓我們更加全面的了解到封建極權的核心。作者從小男孩的視角切入,站在極權統治下的去勢群體角度看皇宮看皇權。隨之又站在皇帝的視角,以皇宮里唯一的陽具所代表的帝王權力比對喪失自尊、匍匐在皇帝身邊的太監的人生。西華門門里門外,阻隔的是完全不同的人生世界,要想跨入厚厚的紅門,走入權力的核心,就必須犧牲自己。皇帝尊享宮殿的奢華、臣民的朝拜,而組接這個華麗的宮殿、確保它安然有序運轉的卻是這些卑賤的太監。《舊宮殿》對太監群體的觀照挖掘到宏大歷史背后的幽暗角落,對“去勢”進行了細致入微、驚心動魄的描寫,《明通鑒》說“自是中官專益橫,不可復制”,為了改變貧窮命運,太監以斷子絕孫、殘害身心的勇氣邁入宮門,以“非人”的身份打理權力機器的運作。他們從凈身房走出的那一刻,正是對自我生命的戰勝,他們對政治的渴望、對刑罰的炮制正是壓抑扭曲內心的發泄。本章最后,孩子們完成最后的驗身,拖著肥大的袍服,茫然向宮殿行進。然而他們卻忘記了時間,當犧牲陽具、忍受極痛過后,最后一任皇帝卻退出歷史舞臺。在專制極權背景下一介平民無法選擇自己的命運,讓人唏噓不已。
三、深刻犀利的敘事思想
祝勇在文本中灌注了深刻的思想,對歷史進行了多角度反思。他對皇帝的復雜身份作出了觀照。皇帝是虛偽的,充滿無止境的欲望和野心卻要滿嘴仁義道德、克己復禮。朱棣即位后,表面安然有序,暗地里卻在苦尋失蹤的朱允炆,殘殺舊臣。乾隆表面上退位歸隱,卻耗巨資建褉賞亭,無法掩蓋他的貪婪。宮殿外觀宏大簡潔、盡顯節制,內部卻極盡奢華、暴露欲望。皇帝又是可悲的,既是天下的主宰者、故宮的擁有者,也是臣民和宮殿的囚徒。宮墻規定了他生命的限度,如追求自由的順治只能以出家剃度的極端方式尋求解脫;溥儀妄想攀緣到宮殿頂上,卻只能望梅止渴看向外面的世界。
祝勇又是關注人性的。“我曾經在深夜在宮殿里穿行…在幽咽的風聲中,我能分辨出身份不同的人們的哭喊。他們死了,但他們的哭喊還在。”祝勇將自身置入宮殿樓宇,融進歷史深處,使宮殿和歷史都有了生命。描繪宮殿建造時,他對那些為之付出生命的群體予以關注。宮墻如血,風干了無數血跡,它也需要血的滋養,正如皇帝需要別人為他的存在付出代價。他對方孝孺的忠貞進行反思,方的效忠滿足了人們對知識分子的完美主義期待,但是羸弱的朱允炆、殺掉自己父親的朱氏家族是否真的值得被效忠?這些思考,步步逼近人性深處,挖掘到宮殿代表的明代政治背后極權體制的弊病,在這種體制背后,個體的重要性都已減弱,成為犧牲品。
明成祖時故宮落建,紫禁城成為無上的政治中心。建國后宮殿卻黯然失色在天安門后,從世界的中心淪為盲點,昭示著一個時代結束,另一個時代開啟。繁華沒落隨風去,宮殿始終是見證者,在歷史的興衰更替中只有它現出了永恒的生命,實現真正的萬壽無疆,這就是歷史的獨特,這就是故宮的深邃。祝勇以匠心獨運的敘事藝術和蒼涼悲壯的文字抒寫給予了《舊宮殿》深厚的美學魅力。
參考文獻:
[1]祝勇.舊宮殿[M].沈陽:春風文藝出版社,2005.
[2]莫言.迷人的《舊宮殿》[J].名作欣賞,2009(11).
[3]陶斯明.創一個怎樣的散文”新宮殿”:祝勇《舊宮殿》文學內涵外延的審思[J].作家,2012(12).
[4]蔣藍.祝勇《舊宮殿》論[J].名作欣賞,2015(13).