耄耋之年

當我在屏幕上敲下標題時，覺得眼睛有些濕，心里莫名感傷，畢竟面對“老去”幾乎所有人都在劫難逃。面對家人，我們的內心應該是越成熟，越柔軟。

我的爺爺奶奶已過耄耋之年，2017年的春節我們也沒能相見，已經有好久沒有回到白雪皚皚的北方，好久沒有待在他們的身旁。我的爺爺曾經上過抗美援朝的戰場，是上海交通大學的正牌大學生，他曾經反抗包辦婚姻，但卻與奶奶相守了60多年。我小時候在爺爺自行車后面的嬰兒筐里長大，因為不聽話被爺爺在屁股上打出過一個“五指山”，他給我買了人生中的第一塊手表、第一輛自行車和第一個隨身聽。爺爺非常喜歡看書，他是我人生中崇拜的第一個人。他教會我篆刻、書法，小時候我最喜歡的事兒就是給爺爺拿鎮紙鋪毛氈，看著他寫字。考上大學進京的那年夏天，爺爺送了我一幅字，沒有裝裱卻也分量極重，“不爭人先，不甘人后，勤奮簡樸，品學兼優”，這是他送給我最好的禮物和期望。趁著手還不抖，他給我寫了好多幅字，說讓我以后留個念想。如今他已經不能提筆寫字了，眼神也不太好，但1.8米的大個子，在我眼里還是那么偉岸，他還是每天要喝茶、看新聞、出去走走，每周會給我打個電話。奶奶在我眼里永遠都是個很厲害的女子，濃眉大眼，走路很快，我小時候她常常領著我去參加婚禮，因為我最喜歡吃喜糖。在幼兒園尿了褲子，奶奶就背著我回家。有一次我在幼兒園吃到一種類似戚風蛋糕的小點心，厚切成菱形，中間是金黃色，甜甜的帶有奶香味。……