摘 要:《了不起的蓋茨比》是“爵士時代”的代表作品?!懊绹鴫簟钡钠扑橐沧⒍艘粋€時代的悲劇。而究竟是什么使得蓋茨比了不起?他最終的悲劇歸根結底又是什么原因?空前繁榮的物質時代,金錢的銅臭味似乎遍布整個時代。這是最壞的時代,這也是最好的時代。因為回首這個時代讓人能夠看清這種人為編織的“美國夢”的虛幻。
關鍵詞:了不起;美國夢;悲劇
作者簡介:徐丹丹(1993-),女,吉林樺甸人,吉林大學公共外語教育學院碩士研究生,主要從事外國語言學及應用語言學研究。
[中圖分類號]:I106 [文獻標識碼]:A
[文章編號]:1002-2139(2017)-05--02
蓋茨比為什么了不起?他的“了不起”在哪里?是他的個人奮斗,還是自己對黛西的單純的愛?是萬貫家私卻癡迷于情? 還是遭受背叛仍執著于夢?世間萬物皆有對比,有偉大就有渺小,而有所謂的了不起就注定有所謂的瞧不起。一個人物,卻可以看到的是這個時代的縮影。“了不起”蘊含著豐富的文化內涵和意義。它向我們展示的是整整一個時代的風貌和那個時代最動人的夢想的破滅。
“書名有譯為《偉大的蓋茨比》者,似乎失之平淡;有譯為《大亨小傳》者,但并非傳記體,蓋茨比也并非大亨。仔細讀來,蓋茨比的經歷頗具傳奇性,小說情節又類‘言情,作者用意當在批判,注釋者姑譯為《燈綠夢渺》?!敝芏厝世蠋熢跒榉拼慕芾碌臅⑨寱r,把該書譯為《燈綠夢渺》,但最終經過很多人的修訂,終于變為了如今的《了不起的蓋茨比》。之所以被大家奉為最合適,是因為“了不起”這個詞最好的體現了小說的主題。[1]很多事一開始就錯了,而已經走上了一條路就注定沒辦法回頭了。
一.脆弱卻守護的愛
文中有許多象征的使用,也許這些象征早就暗示了故事最后的悲劇。故事發生的兩個地方—東埃格村和西埃格村,Egg英文中是雞蛋的意思,所以早早就預示了這個世界和這個故事的脆弱,就像雞蛋一樣易碎和不堪一擊。蓋茨比拼死維護的那份心中的夢想和純潔的愛到頭來就是一個雞蛋,看起來那么完整那么圓滿,但殼子一旦打破,便再也回不去了。為了這份只有他自己一個人在堅守的愛,他努力躋身于上層社會,總是單純的幻想當他努力地離權利更近,離金錢更近,離上層社會更近的時候,他離黛西就會更近,離他一直守候的夢也更近。黛西可能已經不只是他愛的人,更重要的是他心中的一份理想,或者說是幻想可能更確切。他努力地證明自己可以富有,自己可以和他們一樣平等,所以那個下午,當湯姆在他身邊不斷說著他和他們不一樣,他和尼克不一樣,和喬丹不一樣,和湯姆不一樣,和黛西不一樣……湯姆說著“他們和你都不一樣。你要知道,我們,生而不同……這是融進血液里的東西。你無能為力,偷也偷不來,做夢也改變不了。”[2]他瘋狂了。這是一種真的瘋狂。那時的蓋茨比就像是他已經殺了人。而湯姆卻有意無意地達到了目的——證明了他們的不同。他太害怕自己苦心經營卻依舊和上層人有那么大的差距,亦或說太害怕和黛西的差距。當一個人為自己的夢想執著太久的時候,可能有時候都忘記了最初的目的,而對于自己的那份堅守卻堅持了太久,所以只能繼續堅持向前走,他沒有退路。這種能用荒唐來形容的瘋狂表情過去之后,他激動地對黛西否認一切,竭力為自己的名聲辯護,駁斥那些還沒向他提出控告的罪名。但他說得越多,黛西就越往后縮,所以他只好不說了。唯有那個死去的夢還在繼續拼命掙扎,拼命想觸摸到那不再能摸得著的東西,向那個縮在角落里的聲音哀求。這個聲音出聲了。那個下午是尼克的生日,可能是一種特意設計的陪襯或者說對比,本是開心的日子卻是口角。
那雙艾克爾伯格醫生的眼睛,“由于多年沒有重新油漆,加上日曬雨淋,它們已經變得有些黯然無光,不過仍然若有所思地注視著這片陰沉沉的灰土堆?!盵3]這雙眼睛似乎就像上帝在時刻注視著蒼生。它沉默地看透了世間的浮華,審視著人性的罪惡。所以蓋茨比的執著,黛西和湯姆的自私,這一切也都是有目擊者的了。尼克也是作為一雙無形的眼睛,關注著一切。所以通過他的雙眼也通過他對當時那個時代的觀察,我們既看到了二十世紀的絢麗璀璨,也看到了道德敗壞的污濁昏暗。也許蓋茨比的了不起就在于在這樣的浮華中去執著地堅守心中的一份空洞的夢想。
二.愛情走向和華夢破碎
盡管黛西渾身充滿了銅臭味,但蓋茨比依舊將她視為女神??赡苡捎谧畛醯牡貌坏?,他才會拼命想要得到,想要證明自己。似乎黛西本身就已經是蓋茨比“美國夢”的化身了。白衣白裙白車,只不過這個夢表面美的純潔無瑕,內心卻齷齪空虛。金玉其表,敗絮其中。
蓋茨比這樣的“美國人曾幻想新世界能成為新的伊甸園,能出現新的黃金時代,至二十世紀初資本主義機械文明的高度發展,使這種夢想成為泡影?!盵4]蓋茨比愛情的悲劇是一個時代的悲劇。蓋茨比在經歷了戰爭的傷痛之后,試圖通過錢來彌補和實現自己曾經失去過的一切。而黛西就是這一切的中心。所以即使他有能力去尋找千千萬萬個黛西,卻只是想要眼前的這一個。可能這就像《追風箏的人》中的“為你,千千萬萬遍”的情感吧?!熬羰繒r代”只是強者的時代。但正是蓋茨比認為的時代和戰爭摧毀了他的生活,他想用錢來打造自己的美國夢,他把信仰和希望寄托在金錢之上,而他卻忘記了錢的確是物質基礎,但錢連接的感情卻最脆弱。[5]他的偏執使他了不起的同時也注定了悲劇的結局。蓋茨比是一個極端追求完美的人,所以他編造自己完美的經歷,設計與黛西見面完美的場景。他對完美的一份執著,讓他始終相信黛西一直就是自己心中最完美最純潔的少女。他見識了黛西的虛偽,但他仍然不斷相信黛西的謊言,因為他太害怕失去自己心中最大的期待了,害怕連唯一自己最相信的愛情都是假的。換個角度也是他自己親手葬送了自己。
三.蓋茨比與現代人的反射
在這場愛情亦或說是游戲中唯一認真的就只有蓋茨比。其實每一段感情都一定會有每個角色的付出與參與,只不過是程度不同而已。我們不能說湯姆就不愛黛西或者不愛梅特爾,我們也不能說黛西就不愛湯姆,黛西就不愛蓋茨比。愛情總是盲目的,當所有人都在拼命批判黛西時,她其實也需要一種同情。愛情本該平等,而蓋茨比卻太過執著和投入,這份對黛西的愛情的追求似乎成了他生命中最重要的事。也許越是得不到就越是珍惜,越是渴望。最后,也許他愛的早已經不是黛西,而是這個實現自己夢想的過程。所以他之前總是在西埃格望著東埃格,望著那盞朦朧中的綠燈。而這盞綠燈是那么飄渺和虛幻,只不過是他心中所幻想的。綠色本是象征著生命和希望,而這里卻可望而不可即。所以在湯姆質疑黛西愛過自己得時候,蓋茨比很激動也很急迫,在湯姆質疑蓋茨比和他們是不一樣的人的時候,他再也控制不了自己。而現實生活中卻太缺少這樣單純的“蓋茨比”了?,F在的愛情都太過現實,如果合適便再繼續看下去,如果不合適,掉頭就跑??赡茕摻钏喔邩谴髲B的世界早已經不知不覺地加快了生活的速度,而這里面也包括愛情。也許蓋茨比之所以了不起在于他的執著,而之所以失敗也同樣在于他的執著。
“蓋茨比”似乎就是現代屌絲逆襲的故事,他的身上有許多現在年輕人的影子。但是,似乎又有些不同。蓋茨比過于追求一些僅僅是自己心中的幻覺,為了這份泡沫般的幻影,他不肯也不敢承認一些事實。紙醉金迷的生活卻抵不過這種變態的物質化的內心荒涼。
灰堆似乎就像艾略特的《荒原》,似乎是繁華城市的對立面。無論是壓抑的威爾遜,還是對物質有著狂熱欲望和追求的梅特爾,都是美國這個時代和社會的異化的產物。在看似繁華的背后卻有著可悲的冷漠和虛榮,一片荒原。繁華與空虛似乎成了美國這個時代的主旋律。尼克曾說,“我開始喜歡紐約了,喜歡夜晚那種奔放冒險的情調,喜歡那川流不息的男男女女和往來車輛給應接不暇的眼睛帶來的滿足。在大都市迷人的黃昏時刻,我有時感到一種無名的惆悵……”[6]尼克在物欲橫流的時代迷失了自己,就像迷失在廣袤的荒原。而尼克這個見證者的惆悵迷茫似乎很好地詮釋了在這個價值物化的社會中的人的頹廢和精神的荒蕪。
如魚飲水,冷暖自知。參加蓋茨比葬禮的只有他的父親和尼克兩個人。葬禮的凄慘和宴會的盛大形成了極大的反差和對比。我們從這里也看到了世態炎涼和人間冷暖。從蓋茨比的人生似乎也更多地反射了現代社會上的某些冷漠??偸切紊掖胰プ穼ぶ裁矗ゲ粩嗟刈C明著自己,害怕和別人的不一樣,想通過自己經濟上的提升而改變自己,去尋找一種存在感。這似乎就是蓋茨比的初衷。也像蓋茨比的結局一樣,很多人在得到了財富之后還是不夠快樂,可能比蓋茨比還要可憐,因為可能連目標和價值都沒有。蓋茨比的悲劇是整個時代的悲劇,而這樣的悲劇可能還在繼續。
四.結語
紙醉金迷背后是人性的虛假和精神的荒原。而恰恰是蓋茨比最后的毀滅反而使他變得了不起。當故事到這里戛然而止時,我們反而深深地被蓋茨比的悲劇而感動。一個人對一件事物或一個人執著了太久,即使最后是悲劇,他的執著也是了不起的。在一群寄生蟲的冷漠中,他就像一股清澈的泥石流,他是了不起的。但愿現代社會的每個形色匆匆的人,在追逐自己夢想的同時,都能夠擁有一顆執著善良的心。
參考文獻:
[1]李傳芳. 蓋茨比為什么了不起[C]. 廈門:鷺江大學學報, 1997.
[2]F. Fitzgerald. The Great Gatsby[M]. Penguin: Penguin Critical Studies Guide, 2003.
[3]菲茨杰拉德. 了不起的蓋茨比[M]. 巫寧坤譯. 南京:譯林出版社,2013.
[4]常耀信.漫話英美文學[M]. 天津:南開大學出版社,2004.
[5]王利. 《了不起的蓋茨比》的愛情悲劇成因[J]. 環球縱橫,2016(2).
[6]菲茨杰拉德. 了不起的蓋茨比[M]. 巫寧坤譯. 南京:譯林出版社,2013.