吳冠中毀畫

姜炳炎

20世紀50年代，吳冠中曾創作過一組井岡山風景畫。當時，應要求復制了一套送給井岡山管理處作為藏品。多年以后，他翻看手頭原作，感到對這些屬于探索油畫民族化幼稚階段的作品很不滿意，便毅然將其燒掉。不想，那套復制品后來卻一件挨一件地在拍賣行出現。鑒于上述情形，吳冠中下決心毀掉自己所有不滿意的作品。在浸透自己汗水與心血的作品面前，他實在不忍心下手，就叫兒媳和保姆抱到樓下焚燒。吳冠中則站在畫室窗前，看熊熊火光，隨后，他說：“生命末日之前，我還將大量創作，大量毀滅，愿創作多于毀滅。”

作家馮驥才在接受媒體專訪時，談到自己經常與一些當代畫家閑敘，大家普遍關心的是“誰的畫價高，誰的畫漲了多少倍。”馮驥才非常疑惑：“他們的畫并沒多少長進，怎么會值這么多錢？”繼而馮驥才回憶起摯友吳冠中。那些年，兩個人時常在一起交流，但吳冠中從沒談過自己的畫價。馮驥才清楚地記得：一次創作油畫后，吳冠中乘公共汽車回到住地，因怕油畫蹭臟別人或被蹭壞，索性用手拎著畫伸到車窗外，一走就是兩小時，到站時胳膊已經麻木。馮驥才感慨萬千：“盡管每個書畫家都說自己尊重藝術，通過這件事我終于知道，藝術在吳冠中內心的分量有多重?！?/p>

（編輯/張金余）