看戲那點事兒

宗原

看戲，誰沒有過這樣的經歷？你也許會說，不就是拿著票進場，在劇場舒服的座位上看兩小時演出，然后散場回家么？但是在我看來，從買票的那一刻起，戲迷們就經歷了一次期盼、等待、收獲、滿足的過程。乘興而來，盡興而歸，這明明就是一次精神上的審美愉悅體驗啊。

上海的演出少說每年有好幾千場，選擇看哪出戲，每個人都有自己的偏好。要是陳道明、焦晃、濮存昕、陳佩斯這樣的老戲骨登場，票賣得好當然不用說；如果演出舉著“上話” “人藝”或是“中芭”的金字招牌，很多觀眾也會慕名前來。90后的觀眾呢，更喜歡《盜墓筆記》《仙劍奇俠傳》這樣的劇，因為他們是南派三叔、網絡游戲的忠粉。

看一出高水平的戲很關鍵，和誰看也很重要。如果看戲的搭子看到一半就昏昏睡去，鼾聲響起，會讓你覺得這戲索然無味；倘若他在看戲時一直要評頭論足、喋喋不休，想要專心看戲的你也會吃不消。所以，找一個默契的伴兒一起進劇院，也是一件頂頂要緊的事情。幸運的是，我有這么個“戲搭子”。看到精彩處，大家都不用交流耳語，對望一個眼神就能會意。有時候在上海看戲看膩了，我們還會一起開車去烏鎮戲劇節過把癮。

我還有一個閨蜜，她每次看戲都會打扮得美美的，穿上一件小禮服，臉上的妝容用心化過，再配上一副畫龍點睛的配飾，走在入場的觀眾里就是一道風景線，連我也要忍不住多看她兩眼。于她看來，在那些平凡得就像復制黏貼一樣的日子里，去看一場演出也是一個重要的時刻，為什么不給自己一個可以盛裝的理由呢？如今，越來越多的人都會重視自己在公共場合的儀容儀表。上海的老克勒自不用說，從來都是一絲不茍；有時你還能看到老上海做派的阿姨媽媽穿著旗袍，頂著精心燙過的頭發，裊娜地在觀眾席里走著。我暗自猜想，當她超有范兒地走進劇院，別人的眼光齊刷刷投向她時，她一定感覺自己就像是一個超級巨星走進了主場，當晚華麗的劇院、完美的獻演和雷動的掌聲，就好像為她自己。

也許對于粉絲來說，沒有什么比在現場看到自己心中偶像更令人激動的了。我有個朋友是“一粒沙”（德語音樂劇《伊麗莎白》）的“忠粉”，在德國看過原版，去年《伊麗莎白》在上海演出時她也要“三刷”！每一場一遍遍地進劇場，買不同的位置體驗不同的觀演效果。她會津津樂道于不同版本的主角的表演特點，甚至“四刷” “五刷”，求偶遇、求合影、求簽名，甚至追隨著偶像至另一個城市。

有時候，看戲也會是個體力活兒。遇到《如夢之夢》這樣被譽為劇場史詩的作品，耗時需八個小時，看完的必須都是真愛。據說著名的《尼伯龍根的指環》除了7個半小時的版本，還有24小時版，從第一天下午五點演到次日下午五點，由百余人的交響樂隊、80人的合唱團及近40名獨唱演員連軸呈現。好想知道臺下的觀眾連坐24小時后都是什么表情啊。偶爾，看戲也會遇到讓人不爽的事情。隔壁一直交頭接耳的情侶，前排不停蹦起來坐下去的熊孩子，還有那個老是拿起手機想拍照錄像的前排觀眾，引得禮賓一直用激光筆試圖勸阻，都是影響看戲心情的因素。

是誰說過，進劇院是一種生活方式。相比單純的吃吃喝喝，我更看中帶著女兒吃飽喝足后再一起坐在劇院里，共同享受一場精神上的大餐。從上海大劇院到文化廣場，從中福會少年宮劇場到小不點大世界親子微劇場，她進過滬上大大小小的劇院；從芭蕾舞劇到音樂劇，從話劇到音樂會，我帶她看過各種演給孩子的劇目，偶爾也會讓她陪我看那些于她似懂非懂的演出。

我帶著女兒進劇場，雖然沒有華貴的禮服，但是要穿著得體大方。她需要知道不能在劇場里吃東西，看演出時不能大聲說話，更不能用手機拍照錄像——她不是個熊孩子，她是個彬彬有禮的觀演者。現在她是這樣，以后她的孩子也會是這樣。在每一場演出中，我希望她看到真善美，學會勇敢和堅強。如果有一天，她愛上這熠熠生輝的舞臺，愿意在臺上發光，或是在幕后閃亮，這當然很好；如果沒有，那就作一個有審美的觀眾，有一雙會欣賞的眼睛，有一顆會被感動的心，在臺下適時地熱情鼓掌。