走近長空鑄劍人

一直以來，中國的航天事業與內蒙古就是分不開的。內蒙古不僅是神舟飛船的故鄉，也是中國航天科工集團第六研究院41所的所在地。因為中國航天科工集團研制產品的特殊性，工作在這里的航天人注定要身處幕后。航天科工六院41所某室材料組組長王敏，就是這些幕后英雄當中的優秀代表之一。她是單位里公認的科研能手，曾多次獲得航天科技進步獎、國防科技進步獎和國防發明專利，今年又榮獲“自治區三八紅旗手標兵”稱號。她投身航天事業二十多年矢志不渝，帶領技術團隊不斷創新，為中華民族飛天夢和科技強軍夢加油助力。

“我們的發動機沒有‘心臟病”

在41所，我們見到了王敏。她穿的不是工裝，而是一身典雅的紅色針織連衣裙。看得出，這位科研強人，其實也是個熱愛生活的普通人。

王敏帶領的材料組承擔著固體火箭發動機復合材料零部組件的研發與生產試制任務。目前，國內外固體火箭發動機總體及單項技術都在快速發展，很多過去由金屬制成的發動機零部組件都在改用復合材料，王敏和她的團隊有了更大的用武之地。

“這兒就是火箭發動機向后‘噴火的地方，這里的部件控制著發動機‘噴火的方向，能耐幾千度的高溫。”指著面前的固體火箭發動機模型，王敏用通俗的語言介紹道。而這就是王敏團隊目前的主要攻關方向。經過多年的攻關和突破，王敏團隊掌握了多項復合材料應用和工藝研究方法，它們成為中國航天科工六院的核心技術。王敏據此組織編寫的工件成型工藝技術說明還取得了國防發明專利授權。

王敏團隊的工作，就是解決一道道難題，攻克一個個難關。每一個項目，都要經過材料與工藝論證，再到親自動手試制材料和零部件，最后通過各種測試實現工程化應用。固體火箭發動機零部件試制工序多、技術要求高，生產中的某些環節，需要兩名技術人員一連24小時不眠不休地守在設備旁進行調控，不容許出現絲毫差錯，其中的辛苦超乎想象。而在王敏看來，比“動手”更艱難的是“動腦”的環節。把設計理念梳理為設計思路，再把思路歸納成技術實現途徑，讓“二維”的圖紙變成“三維”的實物，需要不斷摸索新技術、新工藝，也會遇到很多不可控的技術問題，難免一次次遭受失敗的打擊；試驗失敗了，要倒查每一步論證、每一道工序，直到找出原因、拿出改進方案為止。多年前，王敏參與研發某型號復合材料，研發期間材料的配方和煉制工藝改了又改，等到研制成功，失敗品已經積攢了滿滿一大箱。

“新材料的研發，現在依舊是我國航天事業發展的短板。”王敏直言不諱，“這條路不平坦，但我們可以自豪地說，幾十年來，中國的航天事業一直自力更生，我們的發動機沒有‘心臟病。”

“管理班組、帶隊伍

很有辦法”

特殊的工作性質，對航天人的團隊建設提出了更高要求。王敏深知“一枝獨秀不是春”，在提高自身業務技能的同時，時刻不忘提高班組的整體素質。“我們的每一個項目都不是一個人能完成的，而是一個團隊甚至更多人共同完成的。”她說。

現在，材料組的8名成員中，有6名是“80后”。王敏十分注重加強團隊建設，利用創建學習型班組的契機，組織組員深入開展“導師帶徒”活動，利用一切可利用的時間，和大家一起切磋技藝；開展多項勞動競賽，鍛煉組員的現場操作能力和應變能力，培養組員迅速成長為班組骨干和技術能手。同時，王敏大膽讓年輕人操刀科研項目，按照每個人的興趣和專長確定研究方向，目前組里承接了十幾個課題，每個組員都有自己主抓的。正是這些不斷成長起來的得力能手，使得材料組的整體科研能力得到顯著提升。

材料組主要從事的是研制和生產試驗任務，安全生產是重中之重。平時工作中，除了要求組員嚴格執行安全規章制度和操作規程外，王敏還定期對班組的設備、儀器、組員遵章守紀情況、熟知崗位職責情況進行檢查，杜絕一切可能的不安全因素。“安全為了生產，生產必須安全”是王敏對安全問題的態度，更是她對自己和全組的嚴格要求。自建組以來，材料組未發生任何安全生產事故，發揮了班組小細胞在助力全所安全生產上的支撐作用。班組的小冀對她欽佩不已：“王姐不但技術能力強，而且管理班組、帶隊伍很有辦法，是我們學習的榜樣！”

“不管掙多掙少，從沒想過改行”

航天事業的發展與國運緊緊相連，航天人更是與祖國同呼吸共命運。1994年，王敏入職41所，剛工作那幾年，正趕上國家節省國防開支集中搞經濟建設，航天人工資待遇低，社會上甚至有“搞導彈不如賣茶葉蛋”的說法。由于院里缺經費少項目，王敏參與的第一項工作是研制民用汽車涂料。當時許多同事選擇了跳槽，王敏卻選擇了繼續堅守。“不管掙多掙少，從沒想過改行，回想起來，應該是我愛上了技術研發。”她說道。事實證明，這個選擇是正確的。1999年以來，隨著國家大力增加對國防事業尤其是航天事業的投入，王敏也在越來越多的科研任務中成長，逐漸成為獨當一面的科研人才。

可以說，41所的每一個國防研究項目都是重大政治任務，一個零部件、一個環節出問題，就會影響整個型號的進度；一次試驗失敗了，就是成百上千萬元的損失。“這讓航天人形成了特有的干事氛圍，大家普遍責任感強烈，工作上不計得失。”王敏說。長期以來，她的團隊幾乎沒有哪天是按時下班的。

有一年“十一”長假期間，王敏接到單位電話，材料組之前試制的一個復合材料部件在發動機試車中發生故障，才休了3天假，整個團隊就回到了工作崗位，等到改進完成并試車成功，已經到了第二年的2月份。這期間，他們沒有休過一個周末。王敏清楚地記得，全部工作結束的那天正好是除夕，兒子一次次打電話問她什么時候回家過年，當她乘車從30多公里外的試驗區回到家里時，新年的鐘聲剛好敲響。

王敏早已過了不惑之年，但不管是連日出差后直奔工作崗位，還是“連軸轉”幾天后的清晨，她看上去都精力充沛，不知疲倦。“王敏干工作很認真，是一個讓人放心、省心的班組長，不管是研制生產試驗任務還是班組日常管理，王敏都做得非常好。”研究室主任王峰說道。同事們佩服王敏的地方，除了她的能力強和敬業，更在于她能在工作之余把家和自己收拾得整齊利落，對工作任務繁重的航天人而言，做到后者其實更為不易。

進入41所轉眼已過去20多年，王敏將最美的青春年華獻給了航天事業。當看到2015年的抗戰勝利70周年閱兵式上，有自己付出心血的武器裝備接受黨和國家領導人的檢閱，王敏憶昔撫今由衷感慨：“看到這些凝聚著我們心血和汗水的裝備出現在直播里，作為航天人，我們有著比別人更強烈的自豪感。應該說我們這一代是幸運的，是國防工業的跨越式發展成就了我們。”

（通訊員單位：中國航天科工集團第六研究院41所） （責任編輯/高旭天）