一生中喜歡的人

在這個(gè)房間里，我路過了我的影子。

當(dāng)我摸著黑小便，窗外夜色深沉，

我捏著硬邦邦一根，與他不期而遇。

他告訴我挺困難的，寫作還在持續(xù)。

“但不是，不是像你那樣寫作。”

“你看不到世界、海洋，我們是在黃昏的寧?kù)o中，

前面的云杉上掛著新球果。”

“你倚靠的墻在漂移，現(xiàn)在我們正倚欄觀望。”

我想起我閱讀過扎加耶夫斯基和畢曉普，

聽過塞巴德講述的故事，

對(duì)“一生中喜歡的人”越來越親近。

我相信好詞語(yǔ)會(huì)留下，壞詞語(yǔ)會(huì)消失。

而這個(gè)我可是我？他活在幻覺中，

在我的身邊砌起教堂，為那尖頂癡迷。

他喜歡沈方，一遍遍誦讀“民國(guó)語(yǔ)文課本”，

“應(yīng)蔣峰之邀往新世紀(jì)花園酒店”，

仿佛剛剛從書中回來，帶著墨香。

如果他是我，我又是誰？弄不明白，

即使這遭遇是真的。我放下閑聊，

兩個(gè)人在沙發(fā)上抽煙。他在沉默中

變成了樹，傾斜著向我表達(dá)：

風(fēng)占有了他。“你和我都知道

一切已得到回答，一切都已處理妥當(dāng)。

但是你應(yīng)該寫一首情詩(shī)，給那未出現(xiàn)的人。”

“在可愛的藍(lán)色中，難道你不愛她嗎？”

他的綠色肢體又延長(zhǎng)了兩公分，

向不存在的你表示敬意。然而你

就像一腔移動(dòng)的笛音。

我們擺好姿勢(shì)，我和身邊的虛無，

我很開心，你卻不見了。