光陰歲月里，醫生的節假日

2017年的春節，比往年提早到來。我們提前總結過往、迎接未來，提前憧憬新春佳節與家人團圓。身負健康和生命重托的白衣天使們，他們如何度過春節、國慶節、中秋節乃至周末？在那些可以闔家團圓、安樂休閑的節假日里，烙刻著醫生怎樣的故事與回憶？

陪伴：歡聲笑語，愛滿病房

鄧碩曾

時間：節假日

地點：北京中醫藥大學東方醫院病房

人物：鄧碩曾醫生

我從事麻醉醫生工作已近60年，每逢節假日，無論是周末，還是大小長假，醫院的病房都顯得比平常冷清。但是，患者的康復是沒有節假日的。每次放假待在家里，我總惦記自己的患者：他們手術后疼嗎，會不會出現并發癥，有沒有排氣，是不是需要早些下床？這樣的“惦記”使我時常不由自主地走向醫院，接近我的患者。

喜當“麻爺爺”

節假日，醫院里有一群可愛的孩子讓我惦念。每次去醫院，除觀察孩子的情況外，我還和他們一起玩氣球、唱兒歌，孩子們都管我叫“麻爺爺”，我很喜歡這個稱呼。孩子喜歡我自創的兒歌，我就改編了一些朗朗上口的兒歌和他們“套近乎”：“世上只有爺爺好，沒爺爺的孩子像根草，離開爺爺的懷抱，幸福哪里找。”“賣湯圓，賣湯圓，麻爺爺的湯圓圓又圓，吃了我的湯圓長得胖，什么手術都不怕呀，湯圓，湯圓，賣湯圓，麻爺爺的湯圓圓不圓？”“挖土機在挖土，挖完土蓋大樓，蓋完大樓動手術，動完手術好回家，爸爸媽媽笑哈哈。”

和孩子同樂，可以消除患兒術前的緊張感。當他們被推進手術室、與父母暫時分離時，他們沒有“離開父母”的焦慮感，也提高了對麻醉的依從性。

總有家長問我：“您節假日為什么還來醫院？”可孩子們卻問：“爺爺怎么不早點兒來？”小朋友們純潔天真的心靈時常打動著我，讓我享受與他們在病房里一起唱兒歌的時光：“一二三四五六七，我的朋友在哪里？在醫院，在病房，我的朋友在這里！”

和孩子們交朋友

樂唱《沙家浜》

有時，我也會在病房唱歌給患者聽。一位83歲的陳姓患者，2008年因跌倒致左股骨頸骨折，在我院接受人工股骨頭置換手術。2016年，她再次跌倒，右臀部著地，需進行股骨頭置換術。術前，我了解到，她患有抑郁癥，對重新站起來不抱希望。我想，我和她出生在一個年代，她想必也喜歡京劇吧。于是，我經常去病房演唱她熟悉的《沙家浜》《紅燈記》等京劇選段，希望她露出笑顏。我國每年有180萬老人跌倒，5成以上易發生股骨頸骨折。家人和社會各界的陪伴與關心，是令他們重新站起來的良藥。有一次，我去醫院看望她，她的兒子問我：“您今天沒有手術也來上班？”“我住得離醫院比較近，習慣周末過來看看，你沒事也常來看她吧！”

唱《沙家浜》給患者聽

節假日里，大家都在放假，可病痛不會休息，患者不能享受假期，就讓我這個老麻醉醫生陪伴他們。

專家簡介

鄧碩曾北京中醫藥大學東方醫院麻醉科教授，《中華麻醉學雜志》特邀審稿專家，從事臨床醫、教、研工作近60年，主要從事心血管麻醉工作。

舍家：患者醒了，孩子睡了

戴朝六

時間：某年小年夜

地點：中國醫科大學附屬盛京醫院肝膽脾外科

人物：戴朝六醫生

有一年小年夜，也是周末，我休息：上午參加了一位朋友的畫展，下午到商場轉一轉，買了一臺相機供工作使用；我又買了一些食材，想讓家人嘗嘗我做的家鄉菜。回到家，我開始張羅起來，和面、備菜、腌制，一切有條不紊，就盼著家人看到我下廚時開心驚訝的模樣。

電話鈴響，飛奔醫院

剛做完老家的特色料理“泡泡響”，電話鈴響起，傳來我科護士梅梅急促的聲音：“有位患者中午發生車禍，骨折住院，下午突然腹脹明顯加重，心率加快，血壓下降，病情危重，請您馬上到醫院為他診治。”

“讓在崗的許醫生盡快建立快速輸液通道，備血，通知手術室準備急診手術，我馬上到！”我即刻放下手中的活，趕往醫院。

到院后，我了解到，患者中午發生車禍，方向盤撞在腹部。因右腿骨折，被送往骨科治療。后來病情進展，出現嚴重腹痛。我高度懷疑他有腹腔內出血、腹膜炎。而此時，已是晚上8點，離車禍發生時間近10個小時。患者臉色蒼白，處于休克狀態，腹脹明顯，我立刻安排護士將將患者推進手術室。患者躺上手術臺時，呼吸急促，已處于瀕死狀態，心率高達160～170次/分。他拉著手術室一位年輕護士的手，有氣無力地說：“我快不行了，喘不過氣，求你救救我！”一位50多歲的漢子，做出如此舉動，情況之緊急可想而知。

好在參與搶救的全體醫護人員訓練有素，動作干凈利落，很快實施麻醉，一邊抗休克，一邊進行開腹手術。患者的腹腔內有3000多毫升血液，伴臭味。經探查，我發現他有一段小腸系膜撕脫，導致腸系膜血管出血，部分小腸發黑壞死。我們很快為他止血，并切除了一段失活的腸管。一個多小時以后，手術順利完成，患者的血壓、脈搏逐漸恢復。此后，我在病房觀察患者術后情況約2小時，確定患者病情已無大礙后，才換衣回家。

夜幕降臨，孩子睡了

走出醫院大門，已是凌晨，我感到稍有睡意。回到家中，看到廚房里只做了一半的菜肴，再走進兒子的房間，他已睡著。沒有嘗到我的手藝，他想必很難過吧。

我回到廚房，拿起鍋碗瓢盆，邊做菜邊想：外科醫生經常待在手術室，對于家人、朋友，抱歉的話說再多都不夠。幸運的是，家人對我的工作給予了很大支持。有一個溫暖的家，疲憊時，有人給你安慰、溫暖；遇到糾紛、挫折時，有人給你鼓勵、力量。朋友漸漸也理解了我的工作性質。以前，我與他們相約吃飯，常常剛坐下來不久，接個電話便往醫院趕。朋友認為我總爽約，多有埋怨。后來有幾位朋友親眼看到我的工作狀態，深知外科醫生工作忙碌，慢慢地，他們也理解、體諒。

醫生沒有固定的節日、假日，有時也深感力不從心，但有家人、朋友、患者的支持，便能化辛苦為動力，化忙碌為感恩。唯有勇往直前，才對得起這份神圣崇高的職業，才可以讓更多家庭團圓美滿。

專家簡介

戴朝六 中國醫科大學附屬盛京醫院肝膽脾外科主任、主任醫師、教授、博士生導師，中國抗癌協會肝癌專業委員會副主任委員，中國醫師協會外科分會肝臟專業委員會、MDT專業委員會、腹腔鏡肝切除推廣專家委員會常委，國際肝膽胰外科協會中國分會轉移性肝癌專業委員會常委。擅長肝膽胰脾臟外科、乳腺外科、甲狀腺外科，尤其是肝臟腫瘤、門靜脈高壓癥，以及膽道疾病、胰腺腫瘤、乳腺腫瘤等的診治。

特需門診：周三上午

熬夜：救回患者，醫者所愿

宗建平

時間：大年初一

地點：寧波市第一醫院急診科

人物：宗建平醫生

我是一名急診科醫生。2012年大年初一，是我醫生生涯最后一個夜班。之后，我院值班表上不再有我的名字。不是說我不再是醫生，也不是晚上不用去醫院搶救患者（遇到患者情況危重，還是需要前往醫院搶救），只是按照醫院的規定，我已經到了不值夜班的年齡。

30年來，大年三十、年初一，乃至許許多多的假期，給我留下的大多是夜班中發生的各種各樣的故事。最后一個夜班，我本以為會有“多年媳婦熬成婆”的如釋重負感，沒料到卻始終放不下我曾經值過的3000多個夜班，她就像一個和你共度了30年的伴侶，突然有一天，她說要離開，獨留我一人孤獨、落寞。我被這種說不清、道不明的感受吞噬著，任由30年的值班記憶翻滾，直到被一陣陣急促的電話鈴聲打斷。

棘手：尋找孕婦的親友

一位孕婦因頭痛被送至急診室，可陪同的朋友走了，診斷不明，需要會診及處理。我立刻返回急診搶救室，仔細詢問病情：患者孕8月左右，因為過年，喝了一點酒，結果出現頭痛，被朋友送來急診。她當時生命體征穩定、四肢活動正常、否認其他病史。神經系統檢查后，無任何異常發現，神經內科醫生建議對癥處理。平時如遇類似情況，一般我們會建議患者做頭顱CT，可陪同患者前來的人拿走了她的手機及錢包，詢問孕婦本人有沒有家屬可以到場，她只說“沒有親人”，似乎另有隱情。這下可麻煩了，接下去的治療及檢查必須經家屬同意才能進行，這是規定。

在萬般焦急時，我突然想到是不是可以通過現代手段，通過微博發布消息，盡快找到家屬或親友。抱著試試看的想法，我發布了一條微博，消息被迅速轉發。1小時后，我們真的找到了患者的同事！

兩難：要不要做CT檢查

事情還沒有結束，更大的挑戰正等著我——要不要為患者做頭顱CT檢查，以排除腦卒中。如果按常規頭痛的處理方法，患者應做CT檢查，萬一是腦出血，不做CT會危及兩條生命；可患者是孕婦，雖然做CT有保護措施，孕8月一般也不易引起胎兒畸形，可萬一結果不是腦出血，家屬能否理解呢？搶救室幾位高年資的醫生對此進行了會診，大家意見不一，讓我這位年資最高的醫生做最后決定。這是兩條生命啊，想到這里，我決定做CT！那時已是年初二凌晨2時多，孕婦在鉛衣的保護下做了頭顱CT。結果讓我大吃一驚——顱內大面積出血，沒有影響運動區，所以體格檢查正常。非常幸運，我的決定是對的。請腦外科會診后，我們先后為患者進行了腦部手術和剖宮產，情況兇險，幸好母子平安。將患者救回來，是醫生最大的快樂。

此時，東方太陽初升，我完成醫生生涯的最后一個夜班，帶著無限的幸福和留戀……

專家簡介

宗建平寧波市第一醫院急診科主任、呼吸內科主任醫師，中華醫學會急診醫學分會、災難醫學分會委員，浙江省醫學會急診醫學分會副主任委員，浙江省災難醫學分會副主任委員，寧波市醫學會急診醫學分會主任委員，寧波市急診質量控制中心常務副主任。擅長呼吸系統疾病、內科復雜疑難病及危重急癥的診治。

專家門診：周一上午（呼吸內科）

籌血：滿腔熱血，愛心接力

吳彥橋

時間：元旦

地點：中國人民解放軍白求恩國際和平醫院耳鼻咽喉頭頸外科

人物：吳彥橋、李曉明、邸斌、李軍醫生及護士

故事發生在2016年1月1日——元旦，本科接診了一位來自河北農村的老太太，因鼻出血多日前來就診。她有多年心臟病史，加之出血不止，就診時已有明顯心慌、氣短。患者和他兒子無助的樣子引起了我們的關注，擺在我們眼前的是“心臟病史”和“出血量大”這兩大難題。

救命血告急

第一重任——先止血。雖然我院門診鼻內鏡室每年治療各種復雜鼻出血近2000例，但這位老人家實屬例外。經鼻內鏡檢查，她右側鼻腔內充滿暗紅色腫物，且腫物非常脆，稍稍碰觸便出血不止。因患者家境貧寒，鼻塞很長時間沒有就診，目前腫物已從右側鼻腔突到鼻咽部，用鼻腔填塞法根本無法止血。根據鼻竇CT檢查結果，考慮是上頜竇巨大毛細血管瘤突到對側及鼻咽部，這種情況用血管栓塞法止血也無效。

我們決定馬上將老人家收入院進行手術治療。檢查結果顯示，患者血紅蛋白只有80克/升（正常女性為110～150克/升），加之腫瘤不斷出血，估計術前血紅蛋白不到60克/升，手術時必須輸血，不然患者會有生命危險。然而，在做術前準備時，我們被告知：血庫缺少O型血！

發動所有力量籌血

我立刻想到我的愛人是O型血，他離醫院也近，我馬上讓他來獻血。可一人一次僅可獻血400毫升，根本不夠。我又想到可以發動我院職工獻血，沒有過多考慮，我立即將求助O型血的微信發到我院微信群中，又發到我的微信朋友圈。我院宣傳科同事看到我的微信后，立刻將內容發給《燕趙晚報》和河北電臺，望借助媒體之力向全市播報。

令人動容的是，除我院十多名前來獻血的醫生、護士、實習生之外，還有幾十位熱心市民在看到網上的消息后及時前來獻血，更有外地的好心人打電話詢問情況，希望盡一份力（考慮到他們距離醫院較遠，就沒有勞煩他們過來）。

部分獻血的醫護人員和社會愛心人士

愛心接力，患者轉危為安

經過血庫人員對獻血者的仔細檢查和詢問，在確保愛心人士無明顯疾病、感冒、疲勞等有可能傷害他們自身健康的情況下，我們共采集約5000毫升O型血。得知用血量十分充足后，我立刻通知《燕趙晚報》和河北電臺，并在微信群及朋友圈說明，血已夠用，感謝大家的幫助。

當天中午，在麻醉科和手術室的密切配合下，我們為患者實施了鼻內鏡下結合經口腔唇齦溝切口的上頜竇及鼻腔鼻咽部腫瘤切除術。手術非常順利，患者出血量不到200毫升，術中輸血1200毫升。

術后，老人家復查多次，鼻腔鼻竇均恢復良好。幾次復查時，我都看到她臉上滿意的笑容。

社交媒體時代，很多人詬病網絡信息量巨大，難以甄別，多彩的屏幕時常掩蓋真實的生活。可這一次，通過網絡和社交媒體的“籌血救人”，讓我發現周圍有很多好心人，我相信，愛心將繼續傳遞，就像我們會一如既往地救死扶傷。

專家簡介

吳彥橋 中國人民解放軍白求恩國際和平醫院耳鼻咽喉頭頸外科主任醫師、教授，全軍耳鼻咽喉頭頸外科專業委員會常委，北京軍區耳鼻咽喉頭頸外科專業委員會主任委員，河北省醫學會變態反應（過敏反應）學分會副主任委員。擅長頭頸腫瘤的診治，鼻內鏡、鼻竇外科以及鼻、眼相關疾病的外科治療。

專家門診：周二、周四全天

守護：一絲希望，竭盡心力

梁愛斌

時間：國慶節

地點：同濟大學附屬同濟醫院血液內科

人物：梁愛斌、修冰、李萍、駱休醫生等

2016年國慶，我們血液內科團隊打了一場揪心的“硬仗”。故事要從2015年說起。

自知病情危重，患者欲捐獻器官

貴州女孩周云琴于2015年2月因發熱、腰部脹痛、皮膚瘀斑，被當地醫院確診為急性淋巴細胞性白血病。家有雙目失明的父親、體弱多病的母親，小周姑娘只能依靠自己在外打工的積蓄接受化療。其后一年多，她的病情反復發作，當地醫生束手無策，推薦她來我院就診。與不樂觀的病情和家庭狀況不同，小周樂觀開朗，大家都非常喜愛、疼惜她，我們叫她“小丫頭”。

小丫頭剛入院時身體極度虛弱，隨時有生命危險。她清楚自己的情況，委托修冰醫生替她聯系器官捐獻事宜：“妹妹為了照顧我，放棄了很好的就業機會。姐姐已經嫁人了，還總是塞錢貼補我……太多人幫助我，我無以為報。如果可以為他人做一點事，我便了無遺憾了。”

小丫頭請求所有為她治療過的醫生與她合影留念（經周云琴同意，公開照片和名字）

仍有一絲希望，怎會放棄救治

這么好的姑娘，我們怎么可能放棄救治機會。我全面分析了小丫頭的病情，先對她進行挽救性化療，可病情并沒有得到緩解。我和我的團隊討論后認為，像小丫頭這樣的難治復發性白血病，繼續沿用傳統化療方案，可能不會有生存希望，我們是否可以嘗試近年來正被國內外醫學工作者認可的CAR-T療法（嵌合抗原受體T細胞免疫療法）？整個團隊陷入生死抉擇：一方面，近幾年被改良運用于臨床的CAR-T療法對復發難治性白血病的治療效果顯著；另一方面，小丫頭骨髓內的腫瘤細胞高達98%，如果采用CAR-T治療，可能因嚴重并發癥而死亡。看著小丫頭虛弱卻堅強的笑容，我覺得我們必須努力。

小丫頭十分信任我們：“我知道醫生在用盡全力為我治療，我只有堅強再堅強，才能和他們一起抵抗即將到來的風暴。無論結局如何，我都會永遠感激幫助我的醫生、護士。”CAR-T治療的過程可能十分兇險，但這是小丫頭僅有的機會。

放手一搏，日夜守護

2016年9月24日，我和我的團隊決定放手一搏，為小丫頭安排CAR-T治療。我們迅速采集她體內的細胞并在體外轉染及擴增，之后將CAR-T細胞回輸她的體內。不出所料，小丫頭體內的細胞因子“風暴”非常猛烈，連續一周，她都在40℃以上的高熱中度過，血凝指標超標數十倍，甚至出現癡笑、認知障礙及呼吸窘迫綜合征。整個國慶長假，我和我的團隊日夜守護著她，數次爭分奪秒地搶救；為臨時需要增量的藥物，調動醫院總值班室、藥劑科等力量籌辦。終于，小丫頭熬了過去！

一周后，小丫頭外周血內的原始細胞持續減少。一個月后，她體內的白血病細胞消失了。這意味著傳統化療無法清除的白血病細胞，被CAR-T療法徹底消滅，小丫頭從死亡線上回來了！2016年11月2日，經過長達4個多月的持續治療，小丫頭的各項指標恢復良好，她走出病房、醫院，回到了老家。不過，我反復囑咐小丫頭，雖然她已暫時脫離危險，但白血病仍有復發可能，還需持續觀察和治療。

遠方寄來一封信

不久后，我們收到一個包裹，里面是小丫頭從貴州寄來的特產和一封信：

“我曾是一顆虛弱的小草，是他們陪著我、幫助我，讓我在黑暗中勇敢與病魔搏斗。他們是我最愛的梁愛斌叔叔、最善良的修冰姐姐、最漂亮的李萍姐姐、最溫柔的駱休姐姐。

最親愛的梁叔叔，草木為了感激春的到來，吐露新芽；鮮花為了感激夏的到來，競相開放；碩果為了感激秋的到來，掛滿枝頭；雪花為了感激冬的到來，銀裝素裹。而我，卻不知道如何感激給了我第二次生命的你。

千言萬語盡在不言中，我的叔叔、姐姐，你們對我的好，我無以為報，我會在貴州想念、祝福你們。”

醫學很冰冷，需要許多數據才能看清病情的真面目。而這些冰冷數字背后，是醫生竭盡全力想要挽救患者的真心。

（編者注：雜志發行前我們獲悉，小周姑娘回老家后準備籌錢進行骨髓移植，不料病情再次復發，她已前往上海同濟醫院求診，梁愛斌教授團隊準備為她進行第二次CAR-T治療。愿好運再次眷顧她！）

專家簡介

梁愛斌同濟大學附屬同濟醫院副院長，血液內科主任、主任醫師、教授、博士生導師，中華醫學會血液學分會青年委員會副主任委員，上海市醫學會血液學分會副主任委員。擅長血液腫瘤的診治，尤其是復發難治急性淋巴細胞白血病的免疫靶向治療和急性髓系白血病緩解后鞏固治療，以及各類貧血、血小板減少、白細胞減少等疾病的診治。

專家門診：周一下午

迎戰：生死關頭，從不懈怠

戎群芳

時間：國慶節

地點：上海交通大學附屬兒童醫院重癥監護室

人物：戎群芳、朱艷、繆慧潔、蔣慧、李小兵醫生等

“注意血壓，現在是70/32毫米汞柱。”小汪醫師喊了一聲，住院總醫師急忙跑過去看小患者，他已面無血色。

忘我救治，患兒化險為夷

“趕緊糾正休克！”躺在我眼前的是一名剛從血液科轉入的高危霍奇金淋巴瘤患兒，曾經多次住進重癥醫學科，九死一生。霍奇金淋巴瘤是青少年最常見的惡性腫瘤之一，病初常見于頸部淋巴結和鎖骨上淋巴結，容易侵犯血管，累及肝、脾、骨髓和消化道，診治難度非常大。這次患兒因全身多臟器浸潤合并重癥感染，再次住進兒科重癥監護病房。可是，各種抗感染藥物似乎在他體內都不起任何作用，感染進一步加重，中毒性休克、重癥肺炎、呼吸衰竭、急性呼吸窘迫綜合征、毛細血管滲漏綜合征相繼出現，我們已經給予氣管插管機械通氣、去甲腎上腺素等治療，卻依然無法阻止病情惡化。

“看來只有血液凈化了，我們要努力救活他！”我對我的同事說。血濾套管、血濾膜、雙腔管、血管鞘被一一擺開，從護士到醫生，分頭行動，配合默契。很快，我們建立好血管通路，準備好血漿等預沖液體。由于正值國慶假期，趕來加班的護士妹妹從配置室搬來三大袋3000多毫升的置換液，熟練地開始裝機預沖啟動。在大家齊心配合下，患兒的血壓穩住了，血氧飽和度持續上升，眼部水腫逐漸消散。總算化險為夷！我看向同事們，他們無不和我一樣喜悅。

有序奮戰，追趕時間

正當大家松一口氣時，血液科又打來電話：“馬上要轉入一名急性淋巴細胞性白血病的孩子，用甲氨蝶呤后，濃度一直降不下來。”甲氨蝶呤是一種治療急性淋巴細胞性白血病的常用藥物，需要在體內達到一定濃度，但用藥41小時后，濃度必須快速下降。腎功能健全的孩子通過四氫葉酸解救即可降濃度，但這個孩子腎功能不全、排泄功能差，急需血液凈化幫助他清除體內濃度過高的甲氨蝶呤。

然而，我們院區只有一臺血液凈化器。正值國慶假期，能否多方快速配合，把瀘定路院區的血液凈化器運來？時間拖延一分，藥物在患兒體內就多蓄積一分，對臟器損害的風險就多一分，孩子可能因為黏膜破潰及嚴重感染而痛苦不堪。我立刻聯系醫院保障部，設備科同事二話沒說，立刻從家中趕往瀘定路院區。與此同時，我們團隊抓緊準備置管和預充液，機器運來、裝機、預沖、上機、正式運轉，開始血液凈化，一切熟練有序。沒過多久，患兒體內的甲氨蝶呤濃度降低了，我和血液科蔣慧主任相視一笑。

多學科合作，再次迎戰

挑戰并沒有隨著夜色降臨而結束。呼吸科轉來一名大量胸腔積液的危重患兒，在氣管插管機械通氣及胸腔穿刺引流100多毫升膿性液體后，病情進一步惡化。我們緊急聯系心胸外科，李小兵醫師迅速趕到，為患兒放置胸腔閉式引流管。大量膿性液體被引流出來，抗感染治療開始顯效，患兒最終脫離了危險，他的親人熱淚盈眶。

值得欣慰的是，這三位患兒的家長對我們投以百分之百的信任，我們更加全身心投入救治。我在重癥監護病房工作了二十余年，每天的工作就像在高空走鋼索，不能有絲毫差錯，來不及思考如何調整極度疲憊的身體。我的同事和我一樣，醫生工作“24小時制”，護士工作“三班倒”，幾乎沒有節假日，常需加班加點。盡管仍有一些家長不理解甚至鬧事。可是在患兒生死關頭，我們無堅不摧；面對一個又一個高難度挑戰，我們從不懈怠。因為，我們有共同且唯一的信念——把患兒救活。只要孩子健康快樂地成長，就是對我們最好的安慰。

專家簡介

戎群芳上海交通大學附屬兒童醫院重癥醫學科主任醫師，上海市醫學會急診醫學分會小兒急救學組委員，中國醫學救援協會兒科救援分會委員。長期從事重癥醫學科工作，擅長呼吸衰竭、心肺復蘇、感染性休克伴多臟器功能衰竭、腦炎伴腦功能障礙、暴發性心肌炎、急性中毒等的搶救，熟練掌握呼吸機和連續性血液凈化技術。

專家門診：周三下午（北京西路院區）

特需門診：周五下午（北京西路院區）

網談：唯盼天籟，早入君耳

張華

時間：中秋節

地點：家中

人物：張華醫生

我有一群可愛的患者，他們的耳朵有一些缺憾，我想盡我所能，將我知道的知識告訴他們，希望他們早日聽到這個世界美妙的聲音。

2014年12月，《聽力大講堂》成立并正式首播，由國內外耳鼻喉頭頸外科、聽力學、聽力障礙言語聽力康復學等領域的一線專家授課，采用網絡直播的方式，通過在線語音、視頻、圖片、文字、動畫、動漫等多種形式交互呈現，為聽障朋友及其家屬科普聽力知識。我參與授課3年，已與很多患者成為朋友。

去年中秋假期，我稍得閑，又坐到電腦前敲擊鍵盤，與我的聽障朋友交流：

我經常用三本教科書形容一名正常人應有的標準：《人體解剖學》《生理學》和《心理學》。我想，世界上很難找到一個人可以達到這三本書里所有“正常人”的標準——身體的解剖結構、生理參數和心理素質都達標。我們總有這樣或那樣的問題，有人個子矮，有人心理承受能力差，有人恐高，有人體育成績不佳，有人害怕上數學課……所以，聽力不好只是上述眾多缺憾之一，一點不丟人。大家一定不能因此而自卑，要用陽光的心態面對五彩的世界。

我經常碰到一些青年人，聽力不好卻不接受使用助聽器或植入人工耳蝸，他們對自己很沒有自信。很多人一直尋求治愈的方法而拒絕使用助聽器，最終影響生活或工作，錯過好學校、工作、朋友。請大家記住，聽力障礙，無論是孩子還是成人，早一天干預，就可以早一天康復！

落筆至此，我不知道閱讀這篇文章的聽障朋友能不能接受。可是不一會兒，我就收到很多網友的回復，有人樂觀向上，有人仍在徘徊：

“樓主分析得對，十全十美的人極少，每個人的身體或多或少都有缺憾。”

“我們每一名聽障人都應該擺正心態，面對現實，克服聽力殘疾帶來的心理障礙，以陽光的心態面對世界。”

“我就是一名聽障人，與其尋找治療方案，不如早一點佩戴助聽器，早一點融入社會。”

“可是，我不喜歡助聽器……”

“道理我都知道，但我總覺得戴助聽器有些怪，怕別人笑話。”

“我屬于樂觀的人。可再樂觀，也抹不去聽力損失帶給我的心理傷害。”

很感動，中秋假期，有這么多朋友回應我的帖子。我繼續寫著：

我當年和很多英語不好的朋友說，我們學英語的時間較晚，口音很重，但是為了與外國人交流，一定要“speak out”（大聲講出來），這樣才有鍛煉的機會。現在我和我的朋友雖然英語發音還是不太好，但與外國人交流不成問題，也因此結交了一些國外的朋友，從中學習了很多知識。

這和聽障者的發音不太好聽、有時需要別人重復詞句一樣。有幾位早年找我看病、選配助聽器的朋友雖然耳疾依舊，與人交流卻與常人無異。可惜，他們忙于學業和事業，少有時間寫文章鼓勵大家，就由我代勞，總結他們成功的經驗吧。

我非常欣賞我的兩位患者：一位美國人，他做了一個小紀念章戴在胸前，“I have hearing loss， please speak loudly”（我聽力不好，請說話大聲些）。另一位是溫州的女商人，每次宴會她都會帶著女兒，并告訴朋友：“我的孩子聽力不好，她戴著助聽器，請您說話慢一點。”

通過論壇和QQ群，我接觸了不少聽障人，其中身心健康的不在少數，與各位共勉。

很快地，我又收到許多留言：

“大聲講出來，很好的建議，不過相當多的聽障朋友還做不到這點。”

“我想起以前學英語時，也費了番功夫，但總不好意思與人交流，現在水平大不如前。”

“我知道要大聲說出來，可是好害怕，不敢。”

“回復上面這位朋友，你已經認識到要大聲交流，這里有這么多朋友幫你，不要害怕！”

與患者筆談的部分記錄

能夠自由地與人交流，是人類最大的幸福。從事聽力康復工作多年，我越發體會到一種強烈的責任感。雖然目前尚未發現治愈感音神經性聽力損失的良方（突發性聽力損失除外），但是現代科技康復手段可以幫助絕大多數聽障兒童正常發育，可以使大多數聽障青年人正常工作和婚戀，可以使大多數聽障老年人幸福地與人交流，而這一切的前提是——早發現，早診斷，早干預，早康復。

希望通過我的努力，培訓更多的基層醫務人員和聽力師，讓更多的聽障人聽見流水、蟬鳴和一切美妙的聲音，讓他們正常地與人交流。

專家簡介

張華 首都醫科大學附屬北京同仁醫院、北京市耳鼻咽喉科研究所轉化醫學部主任、主任醫師、教授，中國殘疾人康復協會理事，世界衛生組織防聾合作中心專家委員會常委，中國聽力康復高級顧問委員會顧問。擅長聽力障礙的診斷治療，尤其是耳疾病診治、小兒聽力學診斷、助聽器選配、言語測聽研發等。

特需門診：周五上午

行走：深入社區，造福居民

龔利

時間：工作之余

地點：祖國各地

人物：龔利醫生及“健康行走計劃”團隊

我不會忘記，曾經在社區為居民做講座時，有位白發蒼蒼的老人因雙膝關節骨性腫脹無法行走，只能彎著腰，借力小板凳慢慢挪步到講座現場。我檢查完她的膝關節情況后，建議她手術治療。聽到“手術”二字，她無比驚訝、無助、彷徨，無法接受：“如果早一點去看醫生，早一點看到您就好了！”震驚、難受的感覺好幾天都縈繞著我，原來我們的科普如此不給力，原來有這么多深受骨關節炎等疾病痛苦的人，不知道還有機會挽救或緩解。

骨關節炎使10%的60歲以上人群喪失勞動能力，成為繼腫瘤、心腦血管疾病之后嚴重影響健康的又一重大疾病。14億中國人中有近1億人深受骨關節炎困擾，需要引起足夠重視。

推廣推拿功法，“健康行走計劃”啟動

2007年，我嘗試與上海市楊浦區殷行社區衛生服務中心合作，在社區推廣推拿功法“易筋經”。那時，我直接在社區衛生服務中心開展醫生培訓，再由社區醫生傳授給廣大居民朋友，尤其是老年人，從而將推拿功法“易筋經”覆蓋社區。沒想到，這樣直接的方法開始逐漸起效，改善了老年居民的生活質量。

2011 年，我與浦東新區濰坊新村街道合作，正式將這一項目命名為“健康行走計劃”，服務內容也從推廣推拿功法逐漸拓展為膝關節健康相關知識講座、現場義診、發放科普資料等。

2012年5月，“健康行走計劃”開始在虹口區曲陽路街道與志愿者協會合作舉辦“健康行走”宣講活動，開展膝關節骨性關節炎的常見病因、診斷、治療、科學運動、膳食、自我推拿等知識的科普教育，服務居民1000余人。

我想，這是一個很好的項目，所以當時與相關協會溝通“健康行走計劃”，我只有一個要求：“如果不能堅持十年，我就不做了。”我不要口號和短暫的志愿活動，這很難真正起效；我也不需要名聲等虛銜，我要的是長期的、深入社區的活動，只有這樣，才能實實在在地將利益和健康帶給居民。

風雨十年路，從上海走向全國

十年來，只要有時間，我就在上海各個街道和社區“行走”，為居民進行膝關節健康知識講座，輔導老年人科學地進行膝關節鍛煉和推拿，糾正他們的錯誤做法。例如，我經常看到老年人不停地旋轉膝蓋，這是錯誤的做法，只會加重疾病，我會教他們“易筋經”，有助改善膝關節功能。

當然，在志愿活動剛開始時，我也曾遇到過誤解和質疑，常被居民誤以為是“賣藥的”而遭到驅趕。可是后來，隨著服務工作的深入，居民的熱情讓我大受鼓舞，無論酷暑還是嚴寒，都有前來聽講座的老人。

“健康行走計劃”現在不只行走在上海，更已走向全國。2016年11月，我和“健康行走”團隊到達云南省保山市，開展義診及科普活動，不少膝骨關節炎患者經過我們的“一招治膝痛”手法治療后，感到膝痛有所緩解，步行能力增加。他們對我們翹起的大拇指的情形和回家時的笑顏，我至今難忘。除此之外，各大媒體也是我們的科普平臺，我們還建立了“健康行走”微信公眾號。

在醫教研工作之余做志愿活動，很累，也沒有實際利益。可這一切辛苦，在居民的熱情和期待面前，都不值一提，我希望能讓更多居民受惠。

孟子曰：“老吾老，以及人之老。”每個人都有父母，每個人都有老去的一天。我希望自己的父母擁有幸福晚年，也希望全天下的父母都如此。我始終銘記恩師賜予我的一句話“醫無仁則不能療疾”。希望所有人健康行走，幸福生活！

專家簡介

龔利上海中醫藥大學附屬岳陽中西醫結合醫院推拿科主任醫師，岳陽臨床醫學院推拿學教研室主任，第五批全國老中醫藥專家學術經驗繼承人，國家中醫藥管理局中醫藥文化科普巡講團巡講專家。擅長膝骨關節炎、頸椎病、腰椎間盤突出癥、運動損傷、脊柱側彎、產后身痛、失眠等推拿為主的中醫治療。

專家門診：周四上午（大柏樹總院）

特需門診：周三上午（青海路名醫特診部）

大眾醫學：2017年第3期雜志刊有龔利醫生撰寫的《膝痛那點事》科普文章，敬請期待。