男籃傳奇中鋒穆鐵柱逸事
穆鐵柱在建設兵團趕毛驢車,吃飽穿暖,日子過得無憂無慮。到了1968年夏天,思鄉之情油然而生,遂向連隊請假回鄉探親。事有湊巧,這天縣體委的張主任走在街上,突然看到一大幫人跟著一個巨人迎面走來,不禁一怔。

穆鐵柱是山東東明人,身高兩米二八,曾是前中國男籃的主力中鋒。對于成名后的穆鐵柱,大家知之甚多,而他的童年往事卻鮮為人知。
鐵柱1949年生在農村長在農村,解放前家境殷實,日子過得還不錯。解放后土改劃成分定為地主。當時,生產隊糧食分配叫作“人七勞三”,兒童吃得再少也能分百分之七十的糧食,成年人干得再多也只能比兒童多得百分之三十。糧食基本上是些地瓜、高粱、玉米之類的粗糧,一個人一年也就是三百多斤原糧。鐵柱正是長身體的時候,到“文革”時已有兩米多高,全家人省吃儉用也填不飽鐵柱的肚子,何況還要穿呢?每人每年配給16尺布票,鐵柱一件上衣一條褲衩一年的布票就沒了。這日子真是沒法過了。
無奈之際,鐵柱的姐姐伸出了援手。鐵柱姐姐1964年響應國家號召,支邊到新疆參加了生產建設兵團,在兵團連隊中從事農業生產。那時內地雖然物質匱乏,但人們一般還是不愿意去條件艱苦的邊疆工作。兵團自己生產糧棉油菜,吃飽穿暖還是沒問題的,每月還能發幾個零花錢。鐵柱雖有思鄉之苦,卻也顧不得了,那個年頭先活下來要緊。這邊兵團正愁招不到人呢,雙方一拍即合。鐵柱就這樣,支邊來到了新疆。
穆鐵柱在建設兵團趕毛驢車,吃飽穿暖,日子過得無憂無慮。到了1968年夏天,思鄉之情油然而生,遂向連隊請假回鄉探親。那時交通不便,鐵柱這么巨大的身軀,蜷縮在火車硬座上、長途汽車里,一路顛簸幾天幾夜,好不容易抵達他的家鄉魯西南東明縣城,還要再轉汽車去他老家,候車間隙他走出車站閑逛,招來一大幫人跟在鐵柱身后,指指點點,鐵柱倒也習以為常。
事有湊巧,這天縣體委的張主任走在街上,突然看到一大幫人跟著一個巨人迎面走來,不禁一怔。職業的敏感使他走上前去,與鐵柱攀談,然后又邀請鐵柱到附近體委他的辦公室喝茶。張主任告訴鐵柱,你這么高的個子,適合干體育,再在新疆趕毛驢就荒廢了。他想把鐵柱推薦到山東省體工大隊打籃球,那是正式職業,吃穿全管,有工資,比在新疆強多了。到濟南的交通食宿都由體委出。鐵柱動了心,回家住了幾天,便跟著張主任來到了濟南。
張主任帶著鐵柱來到山東省體工大隊,不禁大失所望。此時正值“文革”混亂時期,根本沒人理這個茬。張主任不死心,索性帶著鐵柱直奔北京國家籃球隊。到了國家隊,張主任到處找人,好容易找到個管事的。那人告訴他倆,國家體委及所屬單位現在都在搞“斗批改”,訓練比賽都停止了,根本不招收運動員。看到張主任一臉失望,那人動了惻隱之心,說你們到湖北黃石市體委找于邦基去吧,他在那里搞了個業余籃球隊還不錯。于是,張主任帶著鐵柱掉頭南下來到了黃石。
于邦基何許人?他身高不到一米七,曾擔任國家隊和八一隊的主力組織后衛,頭腦機敏,身手矯健,是20世紀50年代初期中國男子籃球的風云人物。退役后擔任八一籃球隊教練,“文革”期間八一隊解散,于邦基轉業到了黃石體委。于邦基接待了他倆,并對鐵柱進行了體能和技術測試。鐵柱從未摸過籃球,技術上是個白丁,但體能尚可,跑跳滑跨都能做,反應也不算遲鈍。于邦基有經驗,感到鐵柱的體能,比起“文革”前四川男籃身高兩米一六的中鋒石挪威開始從事籃球事業時要好,有可能成材。于邦基決定接收鐵柱加入黃石業余籃球隊。每兩年給鐵柱一套棉衣,一年一套單衣襯衣,運動服裝按規定發,伙食免費。鐵柱住運動員宿舍,每月15元零花錢,兩條低檔香煙。張主任和鐵柱都比較滿意。苦命而又幸運的鐵柱,就這樣加入了黃石籃球隊,這是他走向體育事業的起點,引路人是他在東明街頭偶遇、素昧平生的縣體委張主任。
1972年春,濟南軍區在防化團成立了體育集訓隊,由防化團老團長、軍區軍訓部沈樸副部長主持籌備濟南軍區體工隊,開始招兵買馬。這年7月的一天,防化團來了一個巨人,他就是穆鐵柱。鐵柱一進營房立即引起轟動,人們站在鐵柱身邊,感到自己是那么的矮小。大家紛紛去球場看鐵柱訓練,鐵柱走到哪里,都是一片驚異的目光。此時的鐵柱,已經具備相當的實力,投身哪個專業籃球隊伍,只是他自己的選擇問題。這話又得說到黃石體委和于邦基。經過于邦基三年多的悉心調教,鐵柱的技術水平、身體素質穩步提高,加上絕對的身高優勢,已經成為黃石籃球隊的中流砥柱。籃下攻擊力無人可比,誰也防不住他。黃石籃球隊打遍周邊無敵手。
這時武漢軍區也開始籌備專業體工隊,要于邦基重新入伍,到體工隊擔任副大隊長,負責籌建籃球隊,尤其是男籃,軍區首長最喜歡看,一定要高水平的。于邦基首先就想到了鐵柱,有了鐵柱,再選配幾名好手,這個球隊大有希望。這時于邦基聽說湖北體委也在醞釀招收運動員,籃球還是主要項目。這幾年,鐵柱一直是在黃石訓練、生活,于邦基自己去武漢可以,想帶走鐵柱,那是萬萬不行的,黃石體委不可能放人。于邦基心里明白,鐵柱如果去了湖北省籃球隊,他將來率領的武漢軍區隊與湖北隊比賽將難有勝算。一山難容二虎,如果軍區隊總是輸給湖北隊,軍區首長會怎么看,自己的日子能好過嗎?
于邦基想到了老八一隊隊友、時任濟南軍區的籃球教練王煥新,既然武漢軍區得不到鐵柱,也不能讓湖北省得到。他決定把鐵柱悄悄地介紹給濟南軍區。鐵柱是山東人,到濟南軍區就相當于回家。于邦基是鐵柱的恩師,聽說師傅要介紹他回家鄉參加濟南軍區籃球隊,他能不愿意,能不高興嗎?
于邦基安排黃石籃球隊去青島訓練比賽,訓練結束球隊返程路過兗州,鐵柱提出回家看看,球隊回黃石,鐵柱去東明。鐵柱在家住了幾天,就在縣體委張主任的陪同下,來到了防化團。鐵柱到來,自然要測試一下。測試后首長當場表態,同意招收鐵柱入伍。黃石在鐵柱問題處理上有一個重大失誤,就是鐵柱無論是在新疆還是到了黃石,都沒有遷移戶口,鐵柱一個農民也不懂這些。在新疆只要你鐵柱來干活,就管吃管穿。在黃石只要你鐵柱在這里打球,體委也保障你生活,誰也沒想到鐵柱的戶口問題。也說不定是這兩家多了個心眼,怕鐵柱將來年紀大了成了累贅。后來鐵柱球技大長,這時黃石體委如果給鐵柱搞一個招工名額,把鐵柱戶口遷移到黃石,應當不是難事,那樣湖北就主動多了。如今鐵柱以東明農民身份到防化團參軍,法律上道義上都沒有問題。鐵柱戶口在東明,是濟南軍區的地盤,濟南軍區想征的兵,誰能帶走?黃石體委眼睜睜地看著鐵柱參軍,腸子都悔青了。
湖北體委咽不下這口氣,告狀告到了總政治部。黃石體委把鐵柱訓練了幾年,該有大用了,卻被濟南軍區挖走。總政治部管著八一隊,湖北告狀沒用,何況濟南軍區招收鐵柱參軍在法律上沒有問題。誰讓你們給鐵柱臨時工待遇的,誰讓你們不把鐵柱戶口遷移到黃石的,東明農民穆鐵柱就不能參加解放軍了嗎?最后的結論,鐵柱參軍合理合法。
就這樣,鐵柱在防化團辦理了入伍手續,后勤助理員帶著鐵柱去白馬山789被服倉庫定做軍裝,那個漂亮姑娘站在凳子上給鐵柱量尺寸,笑得差點摔下來。鐵柱穿上新軍裝,威風凜凜,防化團營房里多了道風景。
邢大軍據《中外書摘》整理