借書成章

一直以來，我是比較喜歡閱讀的。從上學時的課外閱讀，到工作后的閑暇讀書，一直沒有間斷過。記得我剛上班時，因為收入不高，便常去新華書店“蹭”書看，有時也到圖書館借書，薄一些的總要盡快看完，厚一些的便放在枕邊慢慢地閱讀。

1998年，我遇見同樣喜歡閱讀的愛人，他是一名養(yǎng)護新藏線的武警戰(zhàn)士?；楹螅覀兗依镪戧懤m(xù)續(xù)添了很多書，如《蘇東坡傳》《人間詞話》《唐詩鑒賞》等。有時候，我拿出書翻翻，在上面圈圈點點，感覺淺嘗輒止浮光掠影一般，經常是眼前美好，卻瞬間消失。后來，電子書籍取代了紙質書，讀書似乎成了一種快餐。

2019年底的一天，我和轉業(yè)回家的愛人一起路過陜西省圖書館，我不由感嘆自己這幾年很少看書。

愛人說：“咱們住的地方離省圖書館也不遠，你何不去借借書，也能避免用電子產品傷眼睛?！?/p>

2020年春，我坐上公交車，第一次前往陜西省圖書館借書，自己還覺得很不好意思：要碰見熟人問我干什么去，我該怎么回答是好呢？自己一個普通工人，過了不惑的年齡，還去圖書館借書……說出來怕人笑話。

我從圖書館借回來的第一套書，是葉嘉瑩先生編著的詩詞講解系列，古人內斂、含蓄的情感如滔滔江水，在先生一個字一個字的解讀中奔涌而來。這樣的閱讀體驗，是看電子書或者翻閱自家書籍，從來沒有過的。讀到會心處，我想做點讀書筆記，但書是借來的，不能隨便涂抹，只能拿起紙筆，摘抄幾句。

或許，這就是古人說的“書非借不能讀也”吧。

從那以后，我不時去省圖書館借書、還書，曾經的紙質閱讀，又回到了我的生活中。

借閱的書籍中，我最喜歡的是楊曉敏老師主編的小小說叢書。他曾在西藏服役14年，寫的小小說講述了官兵在艱苦環(huán)境下的生活和情感。在楊曉敏的文字里，我似乎又看到了愛人當年在部隊訓練、工作、生活的場景，就覺得格外親近了一些。

愛人退役前，在西藏阿里地區(qū)服役，他們承擔著那里的公路養(yǎng)護任務。聚少離多的日子里，我都是從他帶回來的《用胸膛行走西藏》《守望天山》《一路格?；ā返葧辛私馑墓ぷ骱蜕?。

我每次從省圖書館借回來小說，但凡涉及到軍旅題材，如陸穎墨的《白丁香》《金剛》，王凱的《荒野步槍手》等，愛人都會和我搶著看。我想，這大概也是他對部隊的懷念吧。

書看得多了，我經常被作者營造的氛圍感染，有時候聽到愛人回憶他在部隊的情景，就忍不住想提筆，躍躍欲試。

我開始嘗試著寫散文、小小說，給微信平臺投稿，后來壯著膽子給我們省、市的報紙、期刊投稿，先后也有幾篇文章發(fā)表。

2022年底，我的小小說《蘿卜白菜和蔥》在某刊物發(fā)表后，著名文藝評論家、作家閻綱（陜西省咸陽市禮泉縣人）特地在我們共同所在的“禮泉文學”微信群里分享一篇潘向黎的短篇小說《蘭亭惠》，并鼓勵我寫短篇小說。

閻老師的鼓勵勾起了我年輕時不曾付諸于行動的夢想，我開始坐在電腦前敲敲打打，可發(fā)現(xiàn)心有余而力不足。40多歲的人，一直在工廠上班，身邊沒有交流寫作的朋友，文字又怎么能夠出彩呢？

那一刻，我深刻體驗到“書到用時方恨少”。怎么辦呢？我想起閻老師在《我還活著》里面寫道：“多讀書，讀好書，庶幾腦洞大開?！?閻老師90多歲的高齡仍然堅持閱讀，筆耕不輟，經常在群里點評后輩的作品鼓勵大家，號召大家不僅要寫，還要多讀書、讀好書。

從那以后，我不僅閱讀名家小說名篇，還有意識地研讀一些關于小說寫作的書籍，先后借閱過《小說寫作技巧》《小說寫作十講》《小說與故事的區(qū)別》等關于小說寫作的指導書。

相對于原來的泛讀，我開始有目的、有針對性地去精讀，把故事掰開了揉碎了去讀。我會認真分析它們的情節(jié)設置、細節(jié)描寫及起承轉合的技巧等，會做一些筆記，力爭提高寫作水平。

隨著從省圖書館借閱的書籍越來越多，我發(fā)現(xiàn)自己在寫作語言、結構和敘述節(jié)奏方面的水平，也在一點點地提高，也漸漸悟出：一部好的小說，不僅要有一個完整的故事，更要有深層次的主旨內核，反映時代的變化，反映生活中的喜怒哀樂，反映復雜的人性及人與人之間的微妙關系、情感變化，而且只有塑造出有血有肉、有鮮明個性的人物，才能引起讀者共鳴……2024年7月，我根據(jù)自己去部隊探親的經歷，寫下了小說《去戈壁灘上看白楊》，發(fā)表在《解放軍文藝》上。

后來，我搬離了原來的住所，盡管去省圖書館坐地鐵還要換乘一次，可是我還是喜歡往那兒跑。有時在路上遇見熟人，我會大大方方地告訴他們：“我要去陜圖看書、借書。”

坐在省圖書館寬敞明亮的大廳里，翻閱一本本精彩的短篇小說，篩選自己喜歡的敘述風格的書，聞著紙張上散發(fā)出的油墨氣息，一個個熟悉的漢字撲面而來，它們神奇的組合無聲地與你促膝長談——這樣的體驗，讓我欲罷不能。

在省圖書館讀書、借書，不僅滋養(yǎng)了我年輕時的文學夢，更讓我在字里行間遇見了更好的自己。那些被油墨浸潤的時光里，一個普通女工褪去了歲月積攢的怯意，如同經霜的秋菊，在書香浸潤中舒展枝葉，綻放出從未有過的自信與明朗。

（作者單位：陜西省咸陽市某公司）

編輯/吳萍霞