在一起

崔敏

1

大荒加完機油，闔上前蓋，拿棉紗揩手。鱷魚，實話告訴你，男人四十五，就是道坎，開始走下坡路。是嗎？曲小東笑，下坡好，能省點力氣。大荒也笑，接過錢，往褲兜一塞，捶了捶后腰。對了，最近創(chuàng)衛(wèi)，靈醒點，罰款事小，一旦停運，咱的飯碗可就砸了。說著，杵了曲小東一拳，明兒見。

交車的地點在昆明路四號橋，曲小東貓進灃惠渠邊的灌木叢，撒了泡尿。這泡尿憋了好一會兒，將黑螞蟻、蜘蛛、枯枝敗葉，澆得東倒西歪，勁頭十足。曲小東乜斜著眼，抖身子，遽然間屏住了呼吸。風向突變，渠水漚爛那股酸腐，混雜著鐵銹凜冽的潮濕，撲面而來。他吐了口痰，沿著甬道往回走，院子門前有人下象棋。收廢品的段師蜷在紙箱上，瘦筋巴骨，滿臉都是褶子。曲小東摸出一支藍白沙扔過去，段師，生意好啊。

段師瞇縫著眼，將藍白沙支在耳廓。好，好得都沒王法咧，一整天就收了四個啤酒瓶。曲小東聽著味兒不對，擠進人堆，脧兩眼，給老吳支招。車三進四，妥妥的，進四。老賴的一匹馬淹蹇住，動彈不得。老賴嗐氣，曲鱷魚，你開了一天車累不累？趕緊回家睡覺去……曲小東笑。不累，見你翻白眼我就痛快。老吳，炮沉底，絞殺，死翹翹了。老賴不僅翻白眼，連脖頸都是歪的。你這是何必呢，曲小東嘻哈，別氣出毛病來了，我走，我走還不行嗎？

走出五米遠，曲小東回頭，語調鏗鏘。段師，四個啤酒瓶，也是收獲嗎，堅持，堅持就是勝利。段師往起一躍，從三輪上下來，那股穩(wěn)當勁兒，甭提了。堅持到最后，還是個收破爛的。此言謬矣，老賴頭皮锃亮，慢吞吞，收拾棋子棋盤。沒有你老段，這院子的雜物，破東爛西，還不得把人給埋了？

院子靜悄悄的，懸鈴木、中國槐，遮天蔽日，竟顯出幾分森然。曲小東回家洗頭臉，倒在床上想歇一歇，直直腰。醒來，下午五點一刻。是微信鈴聲喚醒的，曲折說，我回小姑家了，看奶奶。這個兔崽子，曲小東掃了眼手機，五月七日，星期五，立夏。窗外救護車嗷嗚嗷嗚，狂飆。回就回吧，省得給他做飯了。熊孩子就愛吃肉，一頓沒肉都叫喚，簡直屬狼的。曲小東坐起身，給遙遙電話。一只蟑螂在臺燈上爬，伸手去抓報紙，《華商報》。曲小東說我想買張床，過去看看。那你快些，等你啊。一家伙砸下去，蟑螂臺燈同時蹦起來，粉塵顆粒輕飏。跟我搗亂，這不是作死的節(jié)奏嗎？曲小東吹了聲口哨，將臺燈擺好，換了件牛仔襯衫。出院子，段師彎著腰，整理易拉罐、塑料瓶，旁邊有臺半導體，唱秦腔折子戲，《下河東》。王好比軒轅黃帝哭蒼圣，又好比堯舜哭眾生……曲小東叫住一輛三輪摩的，去“大世界”家具城。他靠在椅背上，揉了揉太陽穴，輕輕吐出兩個字，遙遙。

清明那天，小雨時斷時續(xù)。下午三點，準備收車了，在桃園南路，有個女人招手，上大寨路，捎帶腳的事。女人頭發(fā)濡濕，上車就開始哭，啜泣，拿手機說著什么。跑出租車三年，見得多了，只要掏銀子，想哭就慢慢哭。沿途有人舉手，喊，曲小東睬都未睬，拼座得看情況。女人抽噎著，傾訴，就讓她好好說，誰沒有糟心的時候？到了大寨路，曲小東瞅了眼后視鏡，車速降下來。女人說師傅，停在家具城好了。曲小東靠路邊泊住，二十一，給二十吧。謝謝，女人鼻子齉齉的，去包里翻。想開些，曲小東語氣舒緩，端起保溫杯，仿佛智者一般，一切都會過去的。是呀，其實也沒啥，孩子病了，一個人忙不過來，心里堵得慌。女人略顯遲疑，瞄了眼服務監(jiān)督卡，曲師傅，這是我名片，想買家具的話，找我……

女人叫遙遙。蠻精明，曲小東暗自思忖，淚跡未干呢，就念起了生意經。留名片的客人多了，大都掃兩眼，拋諸腦后。遙遙這張沒扔。留下的，還包括花店老板，搖滾樂歌手，酒吧調酒師，凈業(yè)寺住持，好玩罷了。過了差不多半個月，交接班，大荒說鱷魚，有熟人沒？你嫂子要買對沙發(fā)……曲小東想起來了，翻出名片，電話撥過去。哪位？老曲，開出租車的。是你呀，遙遙笑，沒問題，優(yōu)惠，肯定優(yōu)惠。線，算是接上了。中間發(fā)過兩次微信，無非問個好，倒也落落大方。今天，大荒那句四十五歲一道坎，刺激了曲小東。怎么著也得嘗試一下，怕個鬼呀。

遙遙代理的品牌叫“青蘋果”，就在大門的東側。見面寒暄，遙遙高跟涼拖，七分褲，笑容可掬。四下里看了，相中一款白色布藝雙人床。遙遙說這叫簡約風格，很時興的。曲小東搓手，就是它了。折扣當然要打，少收了將近三百。顧客陸陸續(xù)續(xù)往外走，曲小東涎著臉，晚上有事嗎？去吃個飯吧。遙遙笑，為啥？不為啥，省下三百多塊錢，咱得把它花了，等你啊。

這就是霸道了，不管不顧了，曲小東站在馬路牙子上吸煙。這是他第二次見遙遙，不大滿意。主要是皮膚，糙了些，四十有了吧，雀斑隱約可見。他怪自己神經兮兮，買哪門子床呦。家里的床有年頭了，跟柯楠結婚時買的，舊是舊了些，能用。電視、冰箱、洗衣機都換了，這一回，輪到了床。其實，最該換的，是房。黑黢黢，墻皮剝裂，布滿了蛛網與塵土，大白天都得開著燈。曲小東嘟囔了一句什么，將煙蒂碾碎，遙遙過來了，推輛電動車。真去吃飯呀？遙遙笑，身姿裊娜。當然，平娃烤肉咋樣，好久沒吃烤肉了。遙遙的笑靨，讓曲小東心中的陰霾一掃而光。

伙計在街邊支了張臺，烤魚烤肉涮菜，倒也滿滿當當。曲小東喝啤酒，給遙遙要了果汁，兩人輕輕碰杯。謝謝，遙遙說，跑出租車辛苦吧？那是，曲小東點煙，在車上一窩就是十個點，回家總想躺著，連話都懶得說。遙遙搛了筷涮菜，我們也一樣，招呼客人，嘴皮子都磨破了，現在各行各業(yè)普遍供大于求，生意難做。曲小東啜了口啤酒，你賣家具幾年了？不到一年，我們以前搞服裝批發(fā)，在康復路。遙遙頓了頓，低鬟。我跟思元她爸，就是我前夫，折騰十多年，買房買車，結果全敗光了。怎么會？曲小東瞪眼，將椅子往前挪了挪。怎么不會？吸毒，戒毒所就進了三回，沒辦法，去年把婚離了……遙遙揉眼圈，以前在康復路，被人稱作市場一枝花。再看現在，還花呢，蓬頭垢面，慘不忍睹。曲小東莞爾。遙遙招呼服務員，再拿兩瓶啤酒。我陪你喝一杯，遙遙起身斟酒，不敢提，提起來夜里睡不著，失眠。重新落座，遙遙舉杯，你們老板叫大荒是吧，上次買沙發(fā)，說你也是一個人。曲小東撲挲一下腦門。我們以前是日化廠的，早就歇了菜。對了，他們都喊我鱷魚。

鱷魚？遙遙笑出了聲，怪怪的，怎么叫個鱷魚？我愛咬，就是抬杠，媳婦受不了，跑了，找了個有錢的小老頭，也算棄暗投明吧。是嗎？電話響，遙遙的電話。她說好，馬上回去。收了線，解釋，是我姑娘，思元，給她安排了一家小飯桌，天晚了，得去接她。給娃帶點吃的，曲小東吩咐老板烤個餅，夾十塊錢的肉。遙遙說不用不用，孩子晚上吃過了。曲小東真是犟，吃過了也拿上，宵夜，小孩子都愛吃肉。兩人相視一笑，遙遙赧然，你兒子……噢，讀西北大學，去年考上的，什么歷史學院。遙遙臉緋紅，我們思元學習也不錯，今年小升初，還不知咋樣呢，都快把我愁死了。說完，接過食品袋，那我先走了。

曲小東起立，遙遙回眸，笑，揮手，有空聯系。曲小東戇頭戇腦，接著喝酒。他有種非常奇妙的感覺，不是臉蛋、皮膚，舉止言談，對了，聲音。喑啞，低沉，有意思，女中音。曲小東脊背濕嗒嗒，沖著伙計喊，再來瓶啤酒。

回到昆明路，天光漸暗，誰家養(yǎng)的麻料鳥，叫得正歡。鳴囀悠揚，還是個四字口。曲小東摸出手機，想給遙遙發(fā)條微信，到家了沒？老賴的媳婦小鳳施施然，過樹穿花，風吹楊柳一般，飄到了近前。小曲，好久不見蜜蜂了，你可得仔細。曲小東霎眼，蜜蜂？對，愛因斯坦說，蜜蜂一旦在地球上消失，留給人類的時間，只剩下最后四年。小鳳捩腰身，沒完，念了兩句詩。一洼死水全無浪，也有春風擺動時。曲小東一嚇，出了身透汗。

2

星期一的“大世界”總是冷冷清清的，門前停滿了客貨兩用車，微型面包。送貨的民工三五成群，要么聚在三輪旁，玩“挖坑”；要么坐在屋檐下，有一搭沒一搭，曬著太陽。遙遙穿了件翻領單排扣束腰連衣裙，象牙白，人，就顯得活潑。說是經理，無非跟廠家搞銷售的老總沾親帶故，負點小責罷了。兩個員工埋頭刷手機，遙遙雙手托腮，在穿衣鏡前踮起腳尖，顧盼，倏忽間想起孩子。她寫了條短信，發(fā)給曲小東。那一整天，為思元讀書的事，遙遙發(fā)了七條短信，通了三次電話，唯一有點苗頭的，就是曲小東……

早上九點，曲小東在科技路堵了半個小時，直罵娘。也就一念之差，女孩兒穿著短裙，大腿雪白生姿。女孩兒說師傅，到科技四路，曲小東一探脖子，走。光顧著看人家小姑娘的腿了，忘了大清早，科技路是擁堵的重災區(qū)，就不該攬這活。曲小東每天給大荒交一百八，沒工資，剩下的歸自己。遇上好活兒，這一百八上午十點就跑出來了，加兩回氣，還能落下一百五六。今天算是點背，九點了才跑一百三。這時手機響，微信，遙遙的，頭像的位置臥了只晶瑩的玉蟬。你見多識廣，西郊好一點的中學有熟人嗎？曲小東笑了，沒回，有人擋車，高鐵站。途中拼了倆座，朱宏路、尚苑路，六十五塊錢入袋。在鳳城五路洗輪子，撒了泡尿，太陽火辣辣的。鉆進車，喝了口茶水，這才打出六個字，遠東中學算嗎？油門輕踩，前方相距三十米左右，兩個人擋車。一個老太太，一個小伙，小伙牛仔褲運動鞋，拎著拉桿箱。比亞迪劃出漂亮的弧線，穩(wěn)穩(wěn)當當，泊在小伙面前。師傅，機場去不去？這就叫眼色，沒眼色行嗎？好活兒從天而降。去么，一百三。便宜點，小伙討價還價，一百二咋樣？行，聽你的。上機場一般不打表，牽扯過橋費、回程空放，潛規(guī)則。電話響，不用看，肯定是遙遙，果然。

遠東中學是好學校啊，有熟人嗎？一定幫我問問。遙遙的語氣不無歡快，怎么說呢，還透著股親昵。孩子的戶口沒在本地吧？曲小東慢條斯理。在雁塔區(qū)。那恐怕要花點銀子，分數也關鍵，讓孩子好好復習，我先給你打聽著，再聯系。謝謝，遙遙竟變得哽咽，無語，電話掛了。孩子，都是為了孩子。曲小東注視著前方，揉眼，鼻腔酸脹。

從機場往回返，肚子咕咕叫，剛想找家館子，有人招手，去西窯頭。經常這樣，邪氣得狠。越是到飯口，越忙，前后腳緊挨著，閑不下來。多掙一個是一個，沒有誰跟錢過不去。一手握住方向盤，曲小東給妹妹曲萍電話，曲萍是遠東中學的副校長。啥人嗎？你就攬，曲萍的語氣不無埋怨。朋友，女朋友，曲小東呵呵。又是女朋友，把婚結了再說，你從來都不靠譜，就這，我還忙著呢。忙？一看表，兩點一刻，剛上班。紅燈，比亞迪在冶金廠什字緩緩泊住，曲小東喝水，驚天動地，打了個噴嚏。

曲小東在外邊和顏悅色，在家里不行，經常使性子，像吃了槍子，遇火就著。唯一有所忌憚的，是妹妹曲萍。曲萍師大碩士畢業(yè)，分到遠東中學，教英語。從班主任教研室主任到副校長，用了不到十年的時間。遠東中學是省市兩級重點，人脈廣，經濟上說得起話。四年前，在錦園小區(qū)買了套三室兩廳的小高層，將母親接了去。父親去世后，曲小東、柯楠齟齬不斷，背地里，母親不知抹了多少眼淚。妹妹實在看不下去了，說媽，到我那去，隨他們鬧騰。

新買的床，上個星期五就安放好，曲小東拾掇雜物，拖地，倒了兩回垃圾。換下的舊床，包括床墊，讓段師拉走。段師小眼睛喀巴喀巴，給你二十，咋個相？曲小東愀然，啥錢不錢的，沒人要的東西，我還得謝謝你呢。段師過意不去，在門口的小賣部，給曲小東買了盒蘭州。老賴胳膊上纏著紅箍，從門房出來，雙手叉腰。鱷魚，你窮折騰什么？沒啥，太臟了，除一除晦氣。老賴拉出一把椅子，揉肚皮。不是臟，這他媽的破院子早就該拆了。沒錯，曲小東抹了把汗，一到下雨天，坐在床上都能釣魚。

歸攏完，曲小東在廚房擇菜，準備煮面條，曲折推著山地車進來。你吃了沒？曲小東問。您慢用吧，曲折摘下棒球帽，待會兒，我姑請我吃肥牛火鍋。曲小東哼了哼，仿佛害著牙疼。曲折興沖沖來到廚房，爸，有情況！什么情況？曲小東笑，訕訕的。床都換了，咱們家可真是日新月異啊。曲小東將碗往桌上一蹾，少廢話，讀了一年大學，我怎么就沒見你拿過書包呢。從學校回來，不是食品袋就是購物袋……你想把我累死？曲折扮鬼臉，我讀書的時候你滿世界釣座呢，拜拜啦。曲小東拎起醋瓶，嗽嗓子，缺錢用嗎？免了，曲折頭也未回，還是買束鮮花吧，女人都好這個。

曲小東把T恤給脫了，臭烘烘，一股子汗腥氣。奶奶的，有這樣跟老子說話的？

曲折的錄取通知書下來，頭一個電話就打給了母親柯楠。柯楠高興，跟你爸說，學雜費住宿費，我全包。曲小東沒言語，過了差不多三分鐘，才冒出一句，能者多勞唄。開學后，隔十天半個月，柯楠會開車去學校，接兒子吃個飯，掰扯掰扯。再跑到“永輝”超市，大包小裹，吃的穿的用的，滿載而歸。曲小東每個月給曲折六百元伙食費，本來這六百元曲萍說算我的，母親不答應。母親撇著嘴，他當老子的，也該盡些力。話是這樣講，私下里，老太太免不了叮囑曲折。你爸在車上一耗，就是大半天，怪可憐的，將來還得買房，零花錢奶奶給你，啊，奶奶一個月兩千多退休金呢。曲萍樂了，媽，退休金還是留著打麻將吧。時不時，曲萍會給曲折三百五百，曲折往小姑那兒就跑得勤。曲小東頗為感慨，跟老賴學。名義上是看老太太，其實奔著曲萍去的。誰有錢跟誰親，這世道，都成啥了？！老賴哈哈大笑。命苦不能怪政府，混得背不能怪社會，你呀，就兩個字，活該！

今天，給大荒交了車，曲小東心情不錯，在路邊買了兩盆鳶尾花。一株紫色，一株檸檬黃，看上去，都有些妖嬈了。電話響，是遙遙。遙遙說請你吃個飯吧，剛好有空……鳶尾花放在段師的三輪車上，好啊，曲小東說，正想找你呢，聊聊孩子讀書的事。有眉目了？應該問題不大……

你喜歡川菜還是粵菜？遙遙說，西稍門什字有家北京老鋪烤鴨，味道也不錯。曲小東遲么二愣的，懵懂掉了，往樹蔭下挪了挪。似乎孩子讀書無非一樁小事，而吃什么上哪兒吃，更令人神往。來家里吧，曲小東說，方便，我給咱露一手，你也認個門。遙遙連磕絆都沒打，行啊，那就麻煩你了，我買瓶紅酒吧。

曲小東神清氣爽，晃膀子，給段師一支煙。人這個東西，心細還得膽大，遇上憨憨子，煮熟的鴨子也會飛的。言畢，端起鳶尾花，進了大院。

段師一頭霧水，蹭到老賴身邊，曲鱷魚咋神道道的，說話不著調兒。老賴一拍大腿，這就對了，段師，幫我盯著點，回去上個廁所，都快尿褲子里了。

老賴是小區(qū)的門衛(wèi)，除了下棋，也種菜，在車棚旁開了畦菜地。拿樹枝、木板，圍了圈柵欄，爬滿了牽牛花。蔥，小白菜、黃瓜、西紅柿，滿目青翠。有人眼熱，反映到居委會主任那兒。車棚又不是他家的，公共場所，種哪門子菜？他種菜，我還想養(yǎng)雞養(yǎng)豬呢。主任不得已，找老賴談。老賴騰的一家伙，火冒三丈。小鳳腦子不好，弄個這，無非解解悶，免得滿世界瘋跑。小鳳病退前，這院子里的娃娃，誰的作業(yè)不會寫了，想疏通關系調個班，甚至半道轉學，找到小鳳，我們說過不字嗎？良心都讓狗吃了……老賴越說越激憤，筋脈暴脹，眼都紅了。主任壓低嗓音，沒事，種你的，別往心里去。

遙遙撳門鈴，撳了好一會兒。曲小東迎出來，不好找吧？好找，遙遙放下膠袋，說一遍我就記下了。曲小東扎煞著手，你先坐，咱馬上開吃。

房是單元房，一大一小，遙遙胡亂掃了眼，也就五十平米的樣子。方桌上鋪著印花布，高腳杯，鹵味熏臘，一盤蒜蓉娃娃菜，色澤鮮亮。曲小東端著青椒肉絲進來，坐么，你坐，環(huán)境夠惡劣的。還好吧，起碼有個自己的窩。遙遙取出干紅，曲小東四下里找酒啟，嘟囔。葡萄酒好是好，麻煩，講究也多。遙遙將坤包放在沙發(fā)上，幽幽道，好東西，都需要花些功夫的。曲小東搬椅子，厲害，你不像賣家具的，出口就意味深長。

遙遙幫著擺碗碟，你們院子怪凜人的。咋？一個女的，涂了張大白臉，我的天吶，不知是化妝用的底粉還是啥東西，白森森，嚇死我啦。曲小東明白了，那是小鳳。她兒子讀高三的時候，遭遇車禍，人不在了，小鳳神經兮兮，腦子出了問題。男的姓賴，男人么，到底能想開些，小鳳不行，魔癥。見天涂脂揩粉，整張大白臉，在街上晃。怪可憐的，遙遙垂下眼瞼，嘖嘴。是啊，曲小東斟酒，小鳳過去是小學老師，教語文，當過年級主任，古詩詞張口就來……氣氛就有些悶，甚至是壓抑。曲小東緩了緩，舉杯，過去的事，不說了，喝酒喝酒。

呷酒搛菜，扯了幾句閑話，遙遙笑吟吟，說我們思元學習真的不錯，每次摸底，都名列前茅。當然，該花的錢還得花，不能讓你為難……言畢，淚眼婆娑，胸脯起起落落。曲小東遞上紙巾，實話告訴你，我妹妹，就在遠東中學，當副校長。遙遙揚眉，真的？太好了，那思元讀書的事，就拜托你了。曲小東一揮手，碎碎的事情，放寬心。燃起一支煙，接著說。小升初，外面的摸底考試，遠東不認，各校都有各校的程序、制度。咱先給娃報個名，把位置占上。吃菜啊你，嘗嘗味道如何？遙遙松快多了，搛了筷青椒肉絲，嚼兩口。不錯，比我強，看不出還有這手藝。又忙著斟酒，與曲小東碰杯，我替孩子謝謝你……或許帶了幾分酒意，遙遙橫波入鬢，口齒纏綿。這酒后勁蠻大，我怎么感覺有點頭暈。

不要緊吧，曲小東說著話，小心翼翼，抱住了遙遙。

不知過了多久，遙遙突然捂住臉，天哪，窗簾都沒拉，丟人死了。曲小東爬起來去拽窗簾，沒事，屋里暗，玻璃一層土，從外面啥也看不見。遙遙用毛巾被裹住身子，家里沒個女人真不行，改天閑了，我?guī)湍悴敛敛ＡО伞?/p>

3

思元考了二百五十八分，遙遙在電話里告訴曲小東，曲小東說知道了，剩下的事情，我來辦，遙遙依舊心神不寧。她打聽過了，思元這個分數，上遠東中學沒問題，無非門檻費的多與少。而羅伊昨天夜里的一番話，徹底改變了遙遙的想法，她必須盡快做出抉擇。

羅伊就是遙遙的前夫，瘦高，戴副眼鏡，說話細語輕聲。他們是歐亞學院的同窗，畢業(yè)后找了幾份工，不甚理想，一合計，干脆自己干。從擺地攤開始，兩口子早出晚歸，雪球越滾越大，最終在康復路盤下一門面，做了老板。家里面，生意場上，往來酬酢，羅伊聽遙遙的。大到貨物的種類數量，小到羅伊腳下鞋襪的款式、顏色，都由遙遙一手操辦。每個月，羅伊要跑一趟廣州白馬，生意好，有時跑兩趟。據羅伊自己講，染上毒癮，就是在廣州，一家酒店的大堂。有天夜里，他從外面甫一進門，大堂經理湊到跟前，羅老板，怎么無精打采的。太累了，羅伊說，跑了一整天，魂都跑掉了。經理笑，想不想放松一下？羅伊提高了警惕，我可不搞小姐，就想好好睡一覺。羅伊揉著太陽穴，打了句咳聲。但我這人有個不大不小的毛病，只要是換個地方，十之八九，甭想睡個囫圇覺，你有安眠藥嗎？大堂經理活動了一下手腕，滿臉堆笑。放心，我有好東西，比小姐、安眠藥，都管用。經理說的好東西，就是海洛因。當天夜里的經歷恍若夢中一般，腦子給清空了，歡欣油然而起。怡怡然，騰云駕霧，忘乎所以，美妙與沉醉。第二天醒來，躺在那兒，回味良久，就一個念頭，還得再來一家伙，巔峰體驗循環(huán)往復。從此，一發(fā)不可收拾。

隱情，總是有蛛絲馬跡可尋，譬如稱呼，對煙草的稱呼，不一樣。一般人抽煙，總說買盒煙，或者，給我一支煙。吸食毒品的不同，他們管毒品叫煙，而普通的煙草，叫紙煙。有天夜里，羅伊歪在沙發(fā)上看電視，說遙遙，把紙煙遞給我。遙遙的頭嗡一下，汗涔涔。你，吸上毒了？羅伊不響。多久了？沒多久，也就玩一玩。遙遙瘋了似的撲上去，那是玩的東西嗎？馬上戒掉，你是在找死呀！遙遙哭了，羅伊也哭了。戒，肯定戒，談何容易？生意還得做，遙遙自己跑廣州，她不放心。但店里的賬目又總對不上，問羅伊，不是賣錯了，就是不小心，讓賊給順了去。漸漸地，生意伙伴，親戚朋友，明里暗里找遙遙，說我最近手頭緊，你家羅伊借的錢……遙遙明白了。怎么出的店門，在熙攘的人流中穿行，綠燈紅燈，根本記不得了。回到家，羅伊躺在床上，鼾齁如雷。遙遙將挎包砸過去，你還要臉不要？像不像個男人？！羅伊好半天，憋出一句話，遙遙徹底絕望了。那一刻，天，真的塌了。

人一染上毒品，就沒臉了。

哭也哭了，鬧也鬧了，戒毒所就進了三回，沒用。遙遙提出離婚，她發(fā)現過去對自己言聽計從的羅伊，簡直換了個人，所有的情感也抵不住海洛因的誘惑。既然無法想象，就不去想象，總得活人吧。

車是賣了，房沒賣，房是羅伊父母的房，在草陽小區(qū)。離婚后，遙遙跟女兒住。按遙遙的本意，是等到八月底，在“大世界”家具城附近賃套房，自己上班，思元念書，方便。思元的爺爺奶奶在中堡子，算城中村，有自家的宅院。畢竟是親孫女，爺爺奶奶說了，草陽小區(qū)的房，想住就住，不想住了，租出去，一分錢我們也不要。而羅伊昨天夜里回來，說是跟遙遙商量一下，他想把這套房子抵押貸款，做生意。羅伊話音剛落，遙遙急了，我們住哪兒？接著住，又不是賣房，羅伊笑，笑著看思元。

遙遙對羅伊的話根本就不相信，愿意折騰你就折騰。她提高嗓門，我可告訴你，思元念書，一次性要交五萬贊助費。這個消息，是曲小東在短信里說的。優(yōu)質資源有限，夠分數線轄區(qū)外的孩子，五萬。差一分，你就是給十萬八萬，人家也不收。羅伊形容萎黃，要那么多？遙遙忍無可忍，跟你冒泡冒掉的，就是個零頭！羅伊扶鏡架，神情惶遽。思元噘嘴跺腳，吵啥吵？你倆一見面就吵，還讓人活不活？遙遙哭了，羅伊站起身，目光游移。等貸款下來，我立馬給你五萬，讓思元讀書。

羅伊走了，遙遙哭得更厲害，思元偎到跟前，咋了你？媽。沒啥，遙遙去廚房扯了條毛巾，捂在臉上，捂了好一會兒。媽想再找一個，你有意見沒？思元低著頭，遙遙去牽女兒的手。不是媽非要找，你看現在的形勢，這里還能住嗎？歇了歇，淌了會眼淚，接著說。抵押貸款是有期限的，期限一到，貸款還不上，房就不是咱的房了。另外，九月份開學，你上遠東，離這遠了，來回跑不方便，也不是個事。遙遙端起水杯，里邊漂了幾朵明黃色的菊花。你不是小孩子了，眼瞅著，要讀中學。遙遙喝了口水，繼續(xù)。我跟你爸雖說離了婚，但來找他的煙民，經常蹲在門洞，對你的成長，沒任何好處。即便媽不找，咱也得搬，這個家，非搬不可。遙遙靜了靜，放下水杯，拊弄睡衣下擺的蕾絲。我嫁人事小，換個環(huán)境，與過去一刀兩斷，才是真。遙遙明顯激動，嗓音嗄啞，掌心潮乎乎的。媽最大的心愿，是讓你健健康康地成長，你看好嗎？

遙遙泣不成聲，她自己首先被感動了。思元去抓電視搖控器，說了一個字，好。

這就對了，遙遙想，鬧心歸鬧心，問題也得一個個解決。她打開熱水器，準備洗澡，思元突然冒出一句，我可不叫他爸。遙遙怔了一下，笑，不叫，誰讓你叫了。思元拈起一塊曲奇餅，這還差不多。

星期二下午，曲小東給遙遙電話，打了兩遍。遙遙恰逢輪休，送思元回中堡子奶奶家。孩子有些感冒，另外，爺爺過生日，想孫女，學校那邊，請了一天假。送思元到巷子口，沒進去。離了婚的媳婦，進去了，彼此尷尬，還是少覿面為好。回來，胡亂吃了點東西，洗床單床罩枕巾，晾出去，倒在床上，想心事。電話響，她掃了一眼，沒接。響過兩遍了，語氣舒緩，喂？曲小東說過來過來。啥事嗎？你沒出車呀？剛回來，想你了唄。騙人，我不信。遙遙翻了個身。真的，今兒一整天，滿腦子都是你，險些出車禍。呸呸呸，遙遙吐了三下，你就不會說點吉利的，我一會兒過去。

睡是睡不成了，小憩片刻，換衣衫，略施粉黛，出門，空中布滿了高積云。騎上電動車，一路往西，在昆明路三號橋，買了半個西瓜。鎖車進門洞，拾階而上，曲小東緊緊抱住。遙遙笑，躲閃，討厭討厭，當心西瓜。曲小東接過西瓜，放在桌案上，又去纏遙遙。遙遙抿著嘴，笑，那你準備什么時候娶我？現在，馬上。

一刻也等不得了，裙衫發(fā)卡紛紛脫落，喘息與呻喚，蟬在叫，撕肝扯肺。曲小東抹了把汗，這樣吧，把房子拾掇一下，咱就辦事。遙遙盯著天花板，老房子，簡單刷一下就行。明白人，算你說對了，曲小東取煙。這幾棟樓起碼有四十年了，早就說要拆，可一直沒動靜。窮，日化廠破產，幾經轉手，物業(yè)這塊成了爛攤子。當官的有本事的，都買高層了。遙遙支起胳膊肘，你別見怪啊，我有啥說啥。說么你說，曲小東撣煙灰。夫妻之間鬧矛盾出狀況，多半因為經濟。咱都是成年人過來人，這樣吧，婚后咱各管各娃，一切開銷AA制，如何？

曲小東愣怔片刻，笑，你真這樣想？是的，遙遙嘴角努了努，丑話說在前面，比將來翻臉強。曲小東摁滅煙蒂，就這樣辦，添啥減啥，咱先謀劃謀劃。哐哐哐，有人砸門，遙遙披頭散發(fā)，往被單里鉆。是老賴。老賴說鱷魚，外面起風了，得是你晾的衣服沒收？謝謝賴師，曲小東喊，套T恤，遙遙睒眼，蠻有人緣嗎？那是，曲小東趿上鞋，好處多著呢，你就慢慢挖掘吧。遙遙撇嘴，嘚瑟，好好嘚瑟，哎呀不好。

怎么了？曲小東走到門口，站下。

我也洗了堆東西，得趕緊回去收。

沒事，下不了，我有預感。預感？對，開出租車的，都是氣象首席預報員，待會兒，我領你去遠東中學，把孩子讀書的事夯實嘍，以免夜長夢多。

果然，陣風過后，天瓦藍，一場虛驚。曲小東騎上電動車，撳喇叭，遙遙補妝梳頭，喊來了來了。摟住曲小東的后腰，輕輕地掐了把。急啥嗎？我不得收拾一下。曲小東笑，咋能不急，剛打了電話，曲萍五點半要外出，讓咱麻利些。電動車出院子，一路走，曲小東嘴就沒閑。這是六號橋，跟咱緊挨著，化工廠橡膠廠福利區(qū)，大荒就住這，他以前是化工廠的。注意馬路對面，那有個菜市場，對，巷子進去就是……咱要往北拐了，這叫灃惠西路，往東有“愛家”超市，還有西郊最大的服裝市場，方便吧？

談東談西，眉宇間滿是愉悅，甚至久違了的，憧憬。過藥廠什字右拐，女貞花開，路筆直，蜃氣繚繞，感受到太陽的壓力。遠東中學在巷子的深處，教學大樓簇新，塑膠操場，籃球架單杠雙杠，周邊綠樹成蔭。曲萍很熱情，給遙遙泡了杯茶，說是這樣，我與校長談了思元的情況，試卷也調出來看了，認為孩子有潛力，是棵好苗子。校長的意思，借讀費減半，全免不現實。你想啊，教職員工兩百多號人，親朋得上千，全免的確有難度……遙遙激動，謝謝，太謝謝你了。啥謝不謝的，曲萍笑，瞄了眼曲小東。一家人，不說兩家話。等開學分班，這個你放心，最好的班，班主任教外語，高級職稱。遙遙想哭，曲萍上前一步，攬住她的肩，快別這樣，你近期到學校再來一趟……

一句話，就免了兩萬五，遙遙悲欣交集。晚上，接思元回家，就說了。你好好的，千萬好好的，爭口氣。思元睫毛眨了眨，我以為兩萬五千里長征呢，至于嗎？這孩子，真是少年不知愁滋味啊。遙遙狠狠地，剜了她一眼。

塵埃落定，遙遙就很忙，跑學校，跑影樓咨詢，哪一家價廉物美，一問嚇一跳，最便宜的，也得三五千。還有衣裳，鋪的蓋的，都得采買、準備，二婚也是新嫁娘。

曲小東更忙，跟大荒告了五天假，拾掇房子。墻要粉刷，地也得弄，二十年前鋪的木地板，裂的裂，翹的翹，干脆，一古腦兒，鏟掉重來。妹妹曲萍送來一萬塊錢，買地板磚涂料，母親也來了。匠人干著活，幫著照看一下堆在院子里的箱籠雜物，盆盆罐罐。逮個空兒，大荒來瞧進度，抽支煙，面目黧黑。鱷魚，你這動靜不小啊，我送你副對聯吧。少給我玩虛的，曲小東板起面孔，還缺一身西服，洋品牌就算了，來套偉志咋樣？大荒跳起來，三伏天穿西服，不怕捂出痱子？實話跟你說鱷魚，我弄第二下的時候就買了件襯衫，過日子，講究細水長流。大荒往前湊了湊，笑，缺錢用你就吭氣。曲小東擺手，暫時用不著，對了，我再歇幾天，累成馬了。大荒急赤白臉，兄弟，你趕緊上崗，頂班那小子太不靠譜了。昨天跟一輛渣土車追尾，修車修到二半夜，我買煙買飲料，盯著，到現在還沒緩過勁來。

怎么樣？曲小東眉花眼笑，將煙屁吐到地上。你兄弟說話難聽，脾氣大，但從不讓你為難，懂秤！

小暑那天傍晚，曲小東、遙遙請大伙聚了聚，地點在昆明路上的“老克勒”海派菜館，燈火明燭，共三桌。繁文縟節(jié)能免則免，人員也一再壓縮，無非至親好友，笑語喧闐。兩個孩子很安靜，不知有意還是巧合，他們衣著鮮亮，坐在新人之間，像模像樣。曲折顯然有些吃不動了，跟思元耳語。小屋有輛山地車，就送給你了，從昆明路騎到遠東中學，大概需要五分鐘，這是快一點的速度。思元眸子晶亮，舔嘴唇。我這名字好玩吧？曲折呷了口啤酒，意猶未盡。我爺取的，我爺以前在日化廠工會當主席。他說人這一輩子，坎坷些、曲折些，財富啊，經得起摔打。老頭可知好歹，早早駕鶴西去遽歸道山，留下我們在低洼處熬煎。

熬煎？思元搛了筷糟鹵蝦，放進食碟。那可不，曲折喝了幾杯沈陽雪花，簡直成了話癆。我提醒你少開窗，因為灃惠渠的臭氣，總是綿綿不絕，夜里會做惡夢。思元雙腿并攏，梨渦淺動。我這名字也不咋樣，與速凍食品思念一字之差，總有人問你家是否還在賣湯圓？也是爺爺起的？曲折囅然一笑。我都懶得追究了，思元鼻翼翕張，打了個十分含蓄的哈欠，總而言之沒文化。

耳熱酒酣，曲折跟奶奶上了一輛別克昂科威，曲萍開車，姑夫坐副駕駛的位置，他們的女兒在堪培拉讀高中。學校放寒假，姑娘跟同學去了新西蘭，要玩幾天，下個星期才能回來。大荒喝多了，嚷，非要鬧洞房，被小嫂子拽起，老老實實，“朝回滾”。親友陸續(xù)上車，遙遙免不了叮囑幾句，開慢點。有人想捎他們回去，曲小東說不用，我們住得近，剛好散散步。

思元捧了束鮮花，走在頭里。曲小東、遙遙，跟在后面，鬧了這半天，都想靜一靜，翻看手機短信。羅伊說，五萬塊錢打進了你招商銀行的卡里，遙遙回復三個字，知道了。覺得有些生硬，又補充道，謝謝。她下午就知道了，當時正在掛窗簾，短信提示，您的賬戶匯進來五萬塊錢。遙遙心里咯噔一下，趁著沒人的空檔，跟思元說，你曉得就行。多余的話，一句沒講，思元也沒問。曲小東的短信有好幾條，其中一條是柯楠發(fā)的，枯木逢春。曲小東齜牙，我怎么就是枯木？有差三個月才四十五歲的枯木嗎？奶奶的。

遙遙挽住曲小東的胳膊，老公，你明天下午給咱煮點稀飯喝，這幾天忙來忙去，嘴生疼，都有潰瘍點點了。沒問題，綠豆家里有，再買些葡萄干蓮子粳米薏米紅棗，熬八寶粥。曲小東的手搭在遙遙的髖部，他們發(fā)給我一副對聯，想聽不？不聽不聽，遙遙小跑幾步，肯定不是什么好話。她摟住思元，絮語喁喁，酒紅色纖細高跟敲擊地面，發(fā)出悅耳的橐橐聲。曲小東想了想，給柯楠回了條短信，枯，還是不枯，誰用誰知道。

4

柯楠肩寬腿長，以前打過籃球，是省青年隊的前鋒，特招進了日化廠。那是日化廠短暫輝煌的尾聲，疊樓架屋，引進生產線，“雁塔”牌洗滌用品供不應求。曲小東的父親當時任工會主席，廠子有錢，文體生活自然豐富多彩，組建了籃球隊羽毛球隊，很是紅火了一陣。幾乎是一夜之間，外資合資企業(yè)在大江南北遍地開花，“雁塔”牌風光不再。坍塌是階段性的，曲折剛滿一周歲，籃球隊羽毛球隊解散，柯楠休完產假上班，去庫房做了一名保管員。曲折三歲，企業(yè)優(yōu)化組合，柯楠調到門市部，站柜臺。曲小東本來在銷售部，辦公室主任，現在沖到了第一線，最前沿。具體到縣、鄉(xiāng)、鎮(zhèn)，甚至爬高走低，入戶進村。完不成任務，要扣工資的。每當回到家，頭發(fā)一縷一縷，眼瞼更重了，柯楠都不讓他上床。什么味兒，臭烘烘，酸臭，曲小東險些哭出來。從藍田到輞川，想省點錢，搭了輛農用三輪，里面臥著兩頭豬。那他娘的叫路嗎？好幾次，顛著顛著，與豬滾到了一處，那畜牲險些咬我一口……

曲折上小學一年級，日化廠經過改制重組，人員砍掉大半。曲小東考了駕照，開皮卡送貨，那也是曲主席利用關系辦的最后一件事。兩個月后，曲主席腦溢血，倒在了上班的路上。正是寒露時節(jié)，落葉繽紛，一個保潔員舞動著掃帚，大事不好，曲主席尿褲子里了。沒等送到醫(yī)院，就咽了氣。按曲小東的話講，老頭想不通，好端端的國企，怎么說完就完啦。想啊想，腦子出了問題。辦完喪事，柯楠去了“家美家”超市，老板姓黃，陜北人。黃老板除了經營超市，還有一家物流公司，幾十臺車，轟隆隆，北上或者南下。到了年底，負債累累的日化廠，宣布破產，曲小東拎了桶洗滌液回家，臉吊得多長。柯楠直樂，打開罐裝啤酒遞過去。早就讓你出來，舍不得，怎么樣？曲小東坐在椅子上，啜了口純生，你明天跟老黃說，我跑長途呀。這就對了，柯楠用下頦抵住曲小東的頭，一個大男人，別婆婆媽媽的。

正值暑期，參加完父親的婚宴，曲折第二天跟柯楠去了北戴河。微信上曬圖，孤帆遠影，海鷗振翮，色彩斑斕的烤大蝦、鐵板蟹……曲小東咧嘴，夠燒包的，作，慢慢作。

那輛山地車曲小東整飭一新，換了前叉、輪轂，讓思元練練。思元躺在小屋看電視，說我小時候騎過車，不用練。那是小時候，曲小東咳著嗽，我小時候還開過飛機呢。啥？思元滿地找鞋，曲小東面露得色。我上初中的時候喜歡航模，學校有個航模小組，老師領著，外出參加比賽。我做的轟五馬達叫起來震天響，你猜怎么著？思元推上山地車出門，怎么了？曲小東笑，剛爬到二層樓高，一家伙栽下來，摔了個稀拉。

還是手潮唄，思元說完，上車座踩腳蹬，旁扭。曲小東跟在屁股后面，不時掫一把，在院子里跑了兩圈。思元下車，呵哧帶喘，說行了行了，你歇會兒，我自個兒能騎，真的。曲小東不放心，蹲在花壇旁，去兜里摸煙。速度，一定要注意速度，眼睛朝前看。曲小東喊。知道了，思元歪歪斜斜，笑，尖叫。

小鳳從門洞出來，手上拎了袋垃圾。多數情況下，小鳳的眼神是空的，直戳戳，一片混濁。偶爾就柔和些，生動些，從某種恍惚的狀態(tài)回到了現實世界。今天正是這樣。小鳳將垃圾袋換了個手，曲小東不敢怠慢，站起身。他昨天夜里回來了，小鳳說，坐在我床前，三條胳膊兩條腿，沒須沒尾。曲小東接過垃圾袋，我?guī)湍闳影桑啃▲P盯住腳下的北京布鞋，他讓我跟他去，說那邊焦苦、冷啊，冷得直哆嗦，老賴翻了個身，娃給嚇跑了。小鳳的眼珠又變得僵硬，嘴里振振有詞。可堪孤館閉春寒，杜鵑聲里斜陽暮。

曲小東陪著小鳳，去倒垃圾。本來在“老克勒”擺酒那天，通知了老賴，想一起熱鬧熱鬧。老賴接過芙蓉王，點燃，說謝謝，我去不了。你看我的頭，為啥剃光了？就為了小濤。自從孩子走后，所有的婚宴、滿月酒，一概不參加。別說吃了，看都看不下去，眼暈。老賴的臉，皺皺巴巴，五十出頭的人，連胡子都是白的。曲小東非常沮喪，覺得對不住老賴。

在院子里轉圈不過癮，思元想上昆明路轉轉，被大門前的水泥坎攔住。畢竟手生，忘了以腳撐地，哎哎哎，喊著喊著就往一邊倒。老賴正跟段師閑聊，見此情形一把拽住車頭。你爸曲鱷魚呢？到門口要下車知道不？摔壞了可不是鬧著玩的。思元站穩(wěn)，唇紅齒白，一點都不見外。他是我叔，我爸在草陽小區(qū)，我叔也不叫曲鱷魚，他叫曲小東。言畢，推車子出大門，上了昆明路。段師笑，小曲剛才教娃學車，脊背精濕，鞋都跑掉了。老賴一提褲帶，怫然。怎么樣？出力不討好，鱷魚哭的日子在后頭呢，不信走著瞧。

烏云壓上來那會兒，曲小東睡得正酣，女人身子滾燙，別鬧了他說。一個老頭兒敲窗戶，師傅，走不走？曲小東嚇了一跳，看表，午后兩點十分。他嘖著嘴，走，腦子依舊昏沉，想夢中身子滾燙的女人是哪個？討厭的老頭兒。曲小東從十一點就感到餓，吃上飯，將近一點了。在電視塔附近卸下一對情侶，咥了碗拉條子，實在跑不動了，停在餐館前，呼呼大睡。老頭兒一拽車門進來，曲小東搓把臉，旋開水杯蓋，猛灌了幾口茶。等一下師傅，我撒泡尿，咱馬上出發(fā)。

大暑過后，曲小東凌晨四點就起床了，他要趕在早高峰到來之前，上火車站，多拉幾單活。最近傳出風聲，日化小區(qū)，包括毗鄰的化工小區(qū)、橡膠廠小區(qū)，要進行棚戶改造。可能是年底，最遲明年開春，通通滾蛋。有人見到了紅頭文件，包括未來小區(qū)的整體設計、補償標準、過渡安置費，言之鑿鑿。夜里，遙遙算了筆賬，買，不能太小，九十平米，夠用了。剔除原有面積，差不多還需要十五萬。遙遙在曲小東的腮邊親了親，老公，努力呀，咱換大宅子，亮亮堂堂的。遙遙攏了攏長發(fā)，這樣吧，你負責買房，我負責裝修，我有個朋友就是搞裝修的……曲小東全程反應，握住遙遙的乳房。遙遙哼哼嘰嘰，拗過來，滿臉潮紅。

遙遙沖了個澡，睡了，曲小東推開窗牖，透透氣，腦子澄澈如鏡。從動遷開始，到交鑰匙搞裝修，起碼得四年。除去花銷，每個月能存三千就不錯了，四年十四萬。他噴了口煙，存三千？談何容易。睡到天亮出車，門都沒有，違章剮蹭感冒休假，都別添亂。可能嗎？跑出租車的，四十五歲屬于老麻雀，眼神精力手腳的協調性，跟年輕人比不成。比不成怎么辦？咬著牙也得弄。遙遙說了，棚戶改造，比商品房便宜多了，咱就是砸鍋賣鐵，借，也得拿下。真得拿下，不然住哪兒？等紅燈的空檔，翻出手機，看短信。大荒說可能有暴雨，路上小心。遙遙說老公，晾了幾件衣服，你回去早記著收一下。

老頭兒在師大下車，狂風驟起，行人四散走避。曲小東嘀咕，衣裳算是白洗了，回去都是自己的事。兩位姑娘上車，師傅，到二府莊。哪個二府莊？城西客運站的。剛剛好，走。姑娘上車就哇啦哇啦通電話，嘴里嚼著巴旦木，含糊不清。剛上南二環(huán)，雨點噼噼啪啪砸下來，曲小東美滋滋，今晚能睡個好覺。有半個月了，沒下一場雨，下吧下吧，使勁下。南二環(huán)西二環(huán)絲路群雕，堵，才他媽的幾點，就開始堵。沿途招手擋車的一律不睬。雨天就是這樣，座好拉，但沒速度，跑不起來。二府莊到了，三十八塊六，姑娘倒客氣，謝謝師傅。曲小東心情不錯，從座位旁抽出折疊傘，送你們一把傘。哎呀，你好偉大呀。曲小東笑，乘客落下的，趕緊走吧。

跑三年車，現鈔沒撿過，雨傘、書包、手機、水果，倒是常見，交給大荒處理。吃虧的事常有，無外乎兩樣，假鈔和找零。剛跑出租那會兒，假鈔收得多，粗枝大葉慣了，讓歹人鉆了空子。大荒手把手教他辨認，搓、抖、看，關鍵是心要細，形勢大為改觀。找零則是另一碼事。每天出車前，都準備三四百的零鈔，有時夠用，有時不夠用。一個短途起步價，他（她）拿出百元，曲小東說算了，你要沒零錢就算了。乘客反倒不好意思，再去包里兜里翻，三塊五塊，都行。實在翻不出，要曲小東的手機號，給你充個值吧。真有去充的，也有的說說而已，忘了，忘就忘了。小小的應允，給本來寡淡的生活，增添了某種懸念。曲小東要的就是這個，懸念。

進站加氣，又拉了個短途，七塊錢。回到昆明路四號橋，大荒擎著黑傘，躲在樹下吸煙。狗日的，一下就沒個完，大荒吐痰，咳。曲小東抓起保溫杯，從車里出來，將一百八十元遞給大荒，我走呀。大荒“哎”了一聲，把傘給你。沒事，曲小東一邊跑一邊說，回家洗個澡。

窨井周圍，雨水打著旋兒，泛起一層泡沫。進院子再看，白茫茫，已是一片汪洋。日化小區(qū)地勢低洼，逢雨就澇。三年前，連降七天小到中雨，院子積水半米深，住底層的人家無一幸免。柯楠面帶戚色，這哪是人住的地方，嫁給你，算是倒八輩子霉了。曲小東正在門前堆沙袋，清掃地面。剛有點眉目，柯楠一腳門里，一腳門外，發(fā)作了。本來，下雨被淹又不是什么新鮮事，柯楠甚至打趣，不知哪有賣皮劃艇的，咱也泛回舟。怎奈下起來就沒完沒了，止不住，跟漏了似的。剛才進院子，被腳下的磚石絆一趔趄，雨傘坤包悉數扔進了水中。氣急敗壞的柯楠發(fā)泄完，像是突然想起什么，你怎么沒去車隊？

我不干了，曲小東光著膀子，端起保溫杯，想潤潤嗓子。

有病啊？柯楠跳起來，不干不干，你就等著喝西北風吧……曲小東二話沒說，將保溫杯擲了過去。柯楠猝不及防，徑直砸在額頭，殷紅的血順著面頰流淌。柯楠嘴張得多大，卻發(fā)不出任何的聲響。她奔到廚房，拎起菜刀，曲小東退后兩步，跌跌撞撞，轉身沖進了院子。居委會主任領著一干人等用抽水機往外排水，老賴碴著兩腳泥，身穿雨衣，帽兜黑亮，擋住了柯楠的去路。下七天雨就夠糟心的了，你怎么還動起刀子來了？！

他敢打我，柯楠狂喊，不過了，離婚！

離就離，曲小東雙手叉腰，老子早就不想過了。

柯楠掄起菜刀往前撲，小鳳從門洞出來，一拍巴掌。天哪，要出人命了！

雨越下越大，曲小東哈著腰剛進院子，老賴叫住了他。單元門口晾的衣服是你家的？對。幫你收了，掛在門把手上。謝謝，曲小東掏出一支煙，扔過去，我走呀，有空再聊。還好，積水離單元門口的臺階尚有距離。自從三年前那次水災過后，曲小東在自家的門前拿水泥又砌了五十公分的“坎兒”。他不無得意的跟兒子說，我敢保證，即便下上一個月的雨，咱也安然無恙。曲折翻白眼，水是進不來了，我被這倒霉的門坎絆了兩回，差點摔斷脖子。曲小東癡呆呆，被挫折感緊緊攫住，幾近窒息。當最終辦理離婚手續(xù)，問他想跟誰？曲折說可以不回答嗎？不行，文件上有這一條，要簽字畫押的。那就跟我爸。曲小東心中酸楚，到底是親兒子，懂事了。寧可摔斷脖子，也不離不棄。曲小東握住曲折的手，想說什么，曲折略顯靦腆，將手抽開。我媽領我到曲江新區(qū)去過，水榭樓閣，花花草草，環(huán)境沒得說。太漂亮，也太干凈，我毛手毛腳的，不適應，連玩的人都沒有，就在昆明路上瞎混唄。柯楠臉一沉，跟你老子一樣，就是個窮命。

幾件衣服果然掛在門把手上，清清爽爽，曲小東疊好，沖了個澡，這才給遙遙電話。你回來不要走五號橋，從三號橋拐進來，對，水太大了。遙遙問晚上吃啥？曲小東想了想，冰箱里還有餡、餛飩皮，咱吃餛飩吧。行啊，思元在家沒？沒有，昨天不是說上她奶奶家嗎？那好，雨下這么大，我給她電話，就別回來了。這時，有人砰砰砰，敲門，喊叔叔，曲小東說來了來了。正是思元。這么大的雨，你還往回跑？話一出口，曲小東覺得不妥，淋濕了沒？沒有，思元笑，我專門回來看水災的，淹得不厲害嗎。思元舞動著雙臂，讓暴風雨來得更猛烈些吧……

真是個孩子，曲小東忍俊不禁，摸出十塊錢，既然喜歡玩水，就跑一趟，買包榨菜二兩蝦皮，咱晚上吃餛飩。思元歪著腦袋，眼白多眼黑少，跑路費。啥？明知故問，我要買盒冰淇淋。

夜里，雨停了，隱隱約約，從灃惠渠，傳來陣陣蛙鳴。曲小東松了口氣。連下七天的事，不是每年都能遇上的，我先睡了。遙遙將電視調為靜音，我明天恐怕晚點回來，思元小姑的娃過滿月，喊我過去坐坐。曲小東一抬頭，怎么才過滿月？遙遙笑，也是二婚，男方沒娃，又生了一個，咋？你有意見？曲小東裹住毛巾被，我沒意見，回來的時候撿硬菜打個包，讓我也沾點光。

5

下午五點剛過，穿藍白相間校服的思元，在“青蘋果”外探頭探腦，窺視。已經是九月底了，清早起來，略微有些寒意。遙遙面帶慍色，你放學怎么不回家？作業(yè)寫了嗎？思元將書包放到腳面，小腿往前踢踏。討厭死了，作業(yè)作業(yè)，就不能說點別的？

新學期伊始，開家長會，遙遙去了，思元被任命為副班長。班主任說，軍訓期間，思元同學性情活潑，還是個熱心腸。思元歡天喜地，遙遙免不了潑冷水，降降溫。班干部更得好好學習，否則何以服人？

思元對母親的嘮叨早就習以為常，一吐舌頭，悄聲道，我爸來了。他來干什么？我咋知道，思元嘟囔，才出校門，他就喊我。遙遙臉一沉，真是個瘟神，躲都躲不掉。見你就行了，領他來這干嘛？思元低著頭，擺弄手指，他說想跟你談談。我不見，遙遙氣咻咻，轉身要走，思元拉扯母親的外套。媽，我爸開了輛奧迪。啥？遙遙站下了，不走了，奧迪？對，就是奧迪。思元咬住下嘴唇，愈發(fā)的神氣。四個圓環(huán)相扣，漂亮死了，誰沒見過奧迪么……

遙遙躊躇得很，既然來了，就見見。從充氣拱門拐出去，一輛黑色奧迪A4泊在路邊，后備箱里，架著思元的山地車。羅伊站在車旁吸煙，牛仔褲、休閑鞋，淺灰色西裝外套。見遙遙母女過來，羅伊扔掉煙蒂，我來看思元，羅伊說。也來看看你，羅伊又說。

遙遙的心，被撕扯了一下，生疼。嫁過來，將近三個月了，一晃的功夫。感覺，像是很久沒見羅伊了。天空湛藍湛藍的，車輛行人多起來，到處都在嘀嘀。羅伊精神不錯，他說本想請你們去“燕鯊”吃自助餐，可公司剛來電話，有點事情，就簡單吃個快餐吧？語氣，是征詢的語氣，多少還有些討好的意味。遙遙本不想去，見一面就行了，吃哪門子飯。思元捅了她一下，走吧走吧，媽，算我求你了。馬路對面就是一家德克士，好吧，遙遙說，我回去打聲招呼。

跟員工招呼一聲，捎帶著，給曲小東電話。這個電話必須打，晚上不回去吃了，思元來店里玩，同事非拉著不讓走……曲小東說好，你們玩。遙遙聽出曲小東不大痛快，忙著解釋。老公別生氣，剩飯留著我明天中午吃。午餐對遙遙來講一直是個頭疼的事，店里經常走不脫，而思元放學就嚷餓，沒辦法，時不時買盒飯、涼皮、肉夾饃，胡亂對付一頓。外面的飯，貴是一方面，吃多了也膩味，倒胃口。因此，一般情況下，晚餐曲小東會多燒兩樣菜，第二天遙遙熱一熱，蠻好。收了線，遙遙三步并作兩步往外走，心里，像萌蘗滋生的雜草，亂得不能再亂。

德克士里亮晃晃，馨香馥郁，人不是很多，羅伊要了三份套餐。思元興奮，這里靠靠，那里站站，遙遙橫她一眼，你就不能老實呆一會兒？思元抓起薯條，大啖，睬都不睬遙遙。

落座，羅伊說我手機換了個號，你記一下。換號？是，羅伊笑，不想跟過去那幫人再有來往，剛換沒幾天。遙遙啜了口飲料，你這是？我跟朋友辦了家公司，做了幾單生意，還不錯。現在戒了？戒了。遙遙直勾勾看羅伊，要堅持，別的不說，想想你父母，都成啥樣子了？羅伊染上毒癮以來，母親不知哭了多少回，父親糖尿病，連憋氣帶窩火，雙目近乎失明。羅伊借了妹妹三萬塊錢，妹夫不愿意，心生嫌棄，最終兩口子分道揚鑣。

這些年，把你害慘了。羅伊低著頭，像是喃喃自語。羅伊沒說害慘了父母親、妹妹，遙遙的淚水，湓溢而出。只要你能戒，比啥都強，遙遙揩臉。是啊，這一回下決心戒了，他們都說我胖了。是胖了，臉色不再灰突突，遙遙破涕為笑，公司主要……噢，我們經營冬蟲夏草，上青海藏區(qū)收購，再銷往香港東南亞。

是嗎？遙遙咬了一小口漢堡，看著思元，話，卻是說給羅伊的。生活穩(wěn)定了，趕緊再找一個，對你父母也是個安慰。

不想找了，羅伊摸出煙，一盒黃山紅方印。思元拍了他一下，爸，這里不能抽煙。羅伊笑，那就不抽，將煙揣進兜里，接著往下說。這活兒也有風險，價格不穩(wěn)定。趁著行情好，再做幾單，將來想開家咖啡館，或者茶秀，安安生生的。說著，眼圈紅了。思元停止了吞咽，淚水漣漣的樣子。羅伊電話響，他瞄了一眼，說對不起，我得走了，后會有期。

說完，羅伊從單肩包里取出一部紅米手機，這是給思元的。思元一把攥住，太棒了，爸，我愛你。羅伊不知怎的，哭了，眼淚撲簌簌落下來，思元也哭了，去拉父親的手。遙遙移開視線，忍了忍，摩挲思元的頭。學校規(guī)定不讓孩子拿手機，怕貪玩，影響功課。咱情況特殊，遙遙說，偷偷的，把我過去的華為讓她帶著，方便聯系。沒有上網，也就接聽個電話。羅伊抹了把臉，上課就關機，聽話。我關著呢，思元擦眼淚，老師沒收了好幾部手機，我上課才不玩呢。這就對了，羅伊說，等你過生日，帶你去大唐芙蓉園轉轉。

思元蹦蹦跳跳，跟過去，取山地車。遙遙拎著食品袋，出門，東瞅瞅，西看看，買了幾斤飽滿多汁的水蜜桃。心里慌慌的，有種說不出的滋味。回到家具城，盤桓片刻，吩咐店員關門打烊。遙遙騎上電動車，思元跟著，一路無話。快到昆明路了，她放緩車速，做了個噤聲的手勢。思元皺鼻子，母女倆暗通款曲。

曲小東在路邊下象棋。遙遙將半包薯條遞過去，老賴打趣，這樣的媳婦上哪兒找？鱷魚，回家干活去！曲小東瞪眼，你管了個寬，將軍，看你這匹馬往哪兒跑？

曲小東不愛看電視，吃畢晚飯，出門下象棋，要么吹吹牛，十點回家睡覺。凌晨四點出車就堅持了半個月，熬不住。遙遙說你身體受不了，神經繃得太緊，不是個事。曲萍更直接，不要命了？你身體垮了，買房給誰住？！弦外之音，是對遙遙有意見，以為遙遙攛掇著哥哥下蠻力。曲小東萬般無奈，等房子下來沒錢，唯你是問。曲萍沒說行，也沒說不行。她有些怨哥哥，聽風就是雨，慌啥慌？曲小東踏實多了，一覺睡到自然醒，六點半，最遲七點出車。

回到家，思元在小屋寫作業(yè)，遙遙沖了個澡，換上睡衣，洗了桃子，給思元送去一個。思元握住，咬一口，眼睛睒也不睒，媽……遙遙知道她想說什么，急忙打住。你的任務，是好好讀書，大人的事，別管，也管不了。思元小臉彤紅，好吧，就當我是個傻子，行了吧？遙遙沒脾氣。想現今的孩子，個個機靈鬼，早熟，操心的日子還在后面呢。羅伊，都是羅伊鬧的。

遙遙去廚房洗換下的衣裳，肥皂沒了，到壁柜里翻。上個星期，才買了肥皂洗衣粉，怎么會沒了。挪開榨汁機電飯煲，幾條肥皂堆放在角落。遙遙嗔怪，真是的，怎么塞到這兒了。伸手去夠，發(fā)現肥皂下拿報紙裹了個物件，四四方方，抽出來，打開，結婚照。曲小東、柯楠，偎依著，皓齒明眸，燦若桃花。

遙遙洗不動了，這咋洗嗎？一點力氣都沒有。坐在沙發(fā)上，托著腮，發(fā)瓷發(fā)呆。自己的結婚照早就毀隳，影集里，凡是有羅伊出現，要么撕掉，要么剪去，就怕曲小東不痛快。好嗎，你是芟除干凈了，人家可完完整整收藏著，包裹得挺嚴實，啥意思嗎？！

曲小東回來，思元已經睡下，遙遙坐在沙發(fā)上看電視。姿勢都沒變，托著腮，整個人埋在陰影里。還沒睡呀？遙遙未吱聲，臉色也不對，冷冷的，嘴角下垂。咋了？曲小東去摟遙遙的肩，跟誰生氣呢？遙遙側了側身，語帶譏誚。看不出來啊，藏得還挺深。藏啥了我？曲小東愕然，別陰陽怪氣的。遙遙真的惱了。曲小東說話帶話把兒，不經過腦子，張口就來。媽的，屁話，不一而足。遙遙提醒過多次，好一些。每當曲小東激動，遙遙就死死盯著他，好好說，有話好好說。今天曲小東想不通，神經啊你，無事生非。遙遙疾言厲色，壁柜里的結婚照是怎么回事？既然舍不得為啥又找我？這不是害人嗎？！

遙遙說著說著，哭了。曲小東恍然大悟，聲調降下來。我覺得照片不錯，是我拍得不錯，想留著做個紀念，這算個屁呀！啥都算個屁，你心里究竟有沒有我？！遙遙不依不饒。曲小東去兜里摸煙，我看你是沒事找事，吃飽了撐的。說完掉頭就走，他怕自己控制不住，說出更難聽更肆無忌憚的話來，而無法收拾。

站在門洞吸煙，黑咕隆咚的。沒有星星，也沒有月亮，一只野貓倏忽而過，消失在暗夜的深處。出來容易，回去可就難了。索性給大荒電話，你收車沒？快了，等著加氣呢。那好，我在四號橋，喝點酒。

大荒收車早，夜里十一點左右，就不跑了。畢竟是自家的車，黑著頭跑，對車也有損耗。大約吸了兩支煙，比亞迪泊住，熄火，大荒說咋了？半夜三更的，不摟著老婆睏覺。曲小東罵罵咧咧，學了一遍。大荒踹了腳輪胎，從張家堡往機場去的路封上了，好像埋管線，明天有上機場的活兒，繞著走。曲小東悶著頭，不響。

找了家燒烤攤，坐下，大荒要了羊羔肉、烤腰子、烤魚，四瓶啤酒。鱷魚，大荒說，你我都是第二下，但情況又不同。你小嫂子可是頭婚，我們的兒子念小學三年級了，多少有個牽掛。你呢，整個就兩家人，湊到一塊，扎堆過日子。各懷心事，各取所需，稍有不慎，蛋打雞飛……大荒說完，笑，話糙理不糙，你好好琢磨琢磨。

老哥不咋樣啊，曲小東吃了口羊羔肉，幸災樂禍，還一套一套的。大荒散煙，那你說，該咋辦吧。不過了，跟她過個錘子。大荒嗐氣，噴了口煙。知道你小子不識好歹，陜西冷娃，動輒撂挑子。曲鱷魚我問你，結這個婚容易嗎？是誰拿刀逼你了？現在倒好，為了丁點小事就掰，讓人笑話，真的。大荒跟曲小東碰酒瓶，你也四十好幾的人，就不會哄女人開心？她問結婚照的事，咱就說懷舊是一方面，絕非薄情寡義之徒，束之高閣，說明對現實的尊重，遙遙就是裝，也不會翻臉的吧？

曲小東喝酒咥肉，大荒抹了抹嘴，吃完你趕緊滾蛋，回去認個錯，陪笑臉，我得走了。今天腰疼，跟折了似的，到現在也沒緩過來。老板，把賬一算。曲小東脖子梗梗著，我就睡在車上，不慣她毛病。

啥？大荒將散鈔塞進褲兜，鱷魚，愿意作你就作，我是不管了。你弄第三下的時候千萬別叫我，我兒子小，還得給他賣命呢。大荒走出幾步，站下，你真要睡車里？那還有假？曲小東滿臉的不在乎。給你送條毯子吧，夜里冷。謝謝，用不著。大荒噔噔噔，掉頭就走。倔得跟頭驢似的，凍死活該！

6

曲小東沒睡好，中間醒過兩次。有人敲窗戶，咚咚咚，師傅走不走？電話響，仿佛潺湲的溪水，又似空谷蛩音，披紛而至。醒來，闃寂無人，翻看手機，沒有任何的消息。渣土車呼嘯著，轔轔而過，更睡不著了。恍恍惚惚，他開著東風貨車，穿行在大巴山區(qū)。兩部車，滿載柑橘，另一位司機是禮泉人，他們搭伙跑過幾趟成都。禮泉人話多，吃飯住宿的空檔，講老家的蘋果，兩個娃如何乖巧，媳婦搟的面筋道爽口，美得很。曲哥，禮泉人喊他曲哥，有空你領嫂子來我家玩幾天，附近有個水庫，泔河水庫。你愛釣魚嗎？管水庫的是咱鄉(xiāng)黨，隨便釣……當天夜里暴雨如注，招待所停電，他們點著蠟燭喝酒，等待上貨，明兒一大早，就啟程回家了。曲哥，禮泉人笑，燭光忽明忽暗，氣氛就變得詭異。嫂子漂亮，你有福氣啊。啥漂亮，曲小東吸了口煙，一般人，愛拾掇罷了。禮泉人欲言又止，吭哧，曲小東擺手，喝酒。

曲小東知道他想說啥，黃老板，隔些日子，就傳上一陣。也難怪。柯楠去超市沒幾年，從普通員工、領班、經理，實現了三級跳。老黃外出應酬，也叫柯楠，類似的場合，只要曲小東在家，沒少參與。柯楠省隊下來的，舉止灑脫，有酒量，從不怯場。老黃跟曲小東說，我喝不了酒，但喜歡看人喝酒，尤其是酒吧夜店，光影爍爍，曼舞輕歌，沒經歷過，一大憾事啊。

翌日晨起，雨依然下著，遠近一片迷濛。曲小東望了眼濕漉漉的院落，說要不等一等？禮泉人宿醉未醒，多少有些傷感。我想我娃了，想我媳婦搟的面，就是下刀子，咱也回。結果走到平利縣境內，遭遇泥石流，禮泉人連同東風貨車十六噸柑橘，掉進了嵐河。曲小東落后有五十米，因為一輛拉水泥預制板的農用三輪擋了道，算是躲過一劫。處理完后事，曲小東跟老黃說，我不干了。黃老板想了想，也好，折騰得夠嗆，先休息幾天。不是休息，這活干不成，曲小東滿臉的愁苦。只要上盤山公路，沙石泥漿俱下，禮泉人就在河里招手……黃老板給曲小東一支煙，眼里布滿了血絲。我不勉強，你最好征詢一下柯楠的意見。曲小東火了，柯楠跟著你老黃花天酒地，拋頭露面，我說啥了？好么，管起老子來了？曲小東從牙縫里擠出四個字，她算個屁！

除了保險理賠的那部分，老黃又一次性給了十萬，禮泉人的妻子千恩萬謝，走了。車隊內部普遍認為老黃夠意思，一家民營企業(yè)，還想咋樣？曲小東不以為然。貨車就在他眼前傾覆、墜落，那種心悸、深入骨髓的絕望，無法忘懷。他說不想咋樣，你給再多的錢，禮泉人也不可能從地底下爬出來，坐在自家屋檐下，就著蒜瓣，吃口搟面條。曲小東說到這里頓了頓，目光陰鷙，不是嗎？

早上五點半，曲小東找了家公廁，騰肚子，洗臉漱口。天色墨黑，黎明前的黑暗，露水瀼瀼，羼雜著潮乎乎的霧氣。保潔員嘩一下，嘩一下，三三兩兩，掃帚響。從一號橋到五號橋，圍著灃惠渠跑了兩圈，微微的，有些冒汗。好久沒運動了，腰背痠疼，跑一跑，松快多了。在丁字路口，踅進一家門臉，要了碗糊辣湯，兩塊餅，一點都沒剩。關于糊辣湯，有個段子。說是天蒙蒙亮，賣糊辣湯的伙計正忙活，咦，發(fā)現不對，鍋里有只黑色絲襪。伙計反應忒快，撈起絲襪，往案上一甩，老板，海帶沒切……從此，每次喝糊辣湯，曲小東都格外留心鍋里的海帶，再看看伙計、老板。

晨光熹微，老賴出門遛彎，甩手，曲鱷魚，行呀，早起的鳥兒有食吃。曲小東笑笑，鉆進比亞迪，點著一支猴王。經過自家的窗口，囍字還在，鋁合金鋼窗灰撲撲，積滿了塵土。曲小東有種大禍臨頭之感，這讓他很不舒服，從嘴角吐痰，射出五米遠。

上午十點，加滿氣，拉了一百六。這個成績，不算太好，右眼開始跳，擂鼓一般。奶奶的，這是誰在念叨我。在南三環(huán)與雁翔路交匯處，等紅燈，冒出一條短信，大荒發(fā)的。開車跟在女司機后面，如果她突然打開了雨刮，而明明是個晴天，那么請注意，她一定是要拐彎了。曲小東笑。這一帶跑得少，因為曲江新區(qū)的路，斜斜著，要么偏西北，要么偏東南，呈輻射狀，半天繞不出去。有乘客上曲江，曲小東會提醒對方，你知道路嗎？你領路咱就去。否則，兜圈子，怕人家投訴，惹是非。連大荒這樣的老的哥，跑了近十年，聽說上曲江，也憷得慌。另外，柯楠住這兒，心里頭，疙疙瘩瘩的。乘客要去青龍寺，曲小東盯住前方的昌河面包，右拐，上了雁翔路。車速并不快，乘客舉著電話，說《左傳》。曲小東回頭，左轉嗎？怎么不早說？就這一愣神的功夫，斜刺里殺出一輛電瓶車，緊急制動，電瓶車還是倒了，發(fā)出“哐”的一聲。

曲小東恚恨不已，熄火，跟乘客說師傅，你換輛車吧，我這走不了，車錢就算了。乘客唉聲連連，有個學生問“鄢陵之戰(zhàn)”的出處，我說《左傳》，不是讓你左拐，這事鬧的。計價器顯示二十五塊六，乘客拎起電腦包，怎么能算了？給你二十吧，怪我多嘴，不能白跑一趟。曲小東說謝謝，趕緊下去查看。電瓶車有輕微的受損，車主四十開外，戴著眼鏡，坐在地上哼哼，一兜子雞蛋碎了，湯汁淋漓。到底撞上沒？曲小東心中沒譜，比亞迪的保險杠也看不出什么來。

師傅，咋樣？要不要上醫(yī)院？曲小東上前攙扶。大荒一再交代，咱拉座的，安全第一位，沒出人命，能私了盡量私了。交警來，想找你點茬還不容易，車輛一旦扣上三天五載，損失就大了。因此，曲小東先去拽人，眼鏡齜牙咧嘴，站起身，問題不大，應該不大。師傅，走兩步。真就走了兩步，曲小東笑，不是碰瓷的。碰瓷的在價碼談妥前，往往先抱住你的腿，痛不欲生，嚎，表演強烈。師傅，傷到哪沒？眼鏡活動一下腿腳，沒啥，就是膝蓋磕破了，褲子也破了。真事，膝蓋有擦痕，褲子撕開多長一道口子，直晃蕩。

曲小東掫起電瓶車，這樣吧，師傅，你看多錢？咱克里馬擦的。眼鏡面露難色，要是我的話，就算了，怪我速度快，一時慌亂。我媳婦不好說話，厲害，褲子是她才買的，肯定要鬧火。眼鏡又查看了一下電瓶車，擋泥板也摔壞了，六百塊錢，咋樣？我不訛人。

蔫驢踢死人，一點不假。破褲子也就地攤貨，那電瓶車有年頭了，銹蝕斑駁，整車賣，也值不了六百啊。算了算了，認倒霉吧，曲小東去摸兜，壞事。現金加到一塊，不足五百，銀行卡也沒帶，都怪昨天夜里走得匆忙。他撓了撓后脖頸，顧盼。眼鏡恓惶，說我不訛人，知道你們跑出租車的不容易。曲小東一擺手，跟你沒關系，說好六百就六百。他想到了柯楠。在這附近，方圓五公里內，柯楠是唯一的熟人。電話撥出去，通了，離婚后，他們偶爾短信交流，都是因為兒子。因此，接到電話的柯楠頗有些訝異，甚至是，歡快。六百？他咋不要六千呢？對你這種橫沖直撞吊兒郎當的司機，就得多要點，最好傾家蕩產。曲小東趕緊回話，我錯了，我錯了還不行嗎？柯楠笑出了聲，你也有今天？具體在哪兒？曲小東舉著電話，這有一家“豐慶”汽修廠，對了，旁邊是漢庭連鎖酒店。知道了，我十分鐘后到。

心里一塊石頭，落了地。曲小東摸出煙來，給眼鏡，幾個圍觀的家伙，拍拍屁股，散了。功夫不大，一輛白色奔馳s300靠路邊泊住，柯楠戴副太陽鏡，直筒裙，大腿滾圓。六百夠了嗎？柯楠問。夠了夠了。眼鏡接過錢，數，數了兩遍，撤退，將一兜子碎雞蛋也拎走了。曲小東擺弄著手機，笑。不好意思，給你添麻煩了。柯楠將太陽鏡架在腦門上，找個地方坐坐？曲小東一看表，十一點多了，我還得跑車，給大荒交份子錢。我看你是掉錢眼里了，柯楠不無埋怨，多少？一百八，你掏呀？我掏就我掏，有光不沾王八蛋是吧？這可是你說的。唇槍舌劍，一來一往，兩人哈哈大笑。

想象中，彼此尷尬、心存芥蒂的場景并未出現，就有了默契。畢竟三年的時光過去，有多少遭際，苦辣酸甜，如鯁在喉。既然盡地主之誼，比亞迪跟在奔馳后，不慌不忙，走走停停。都快到電視塔了，最終泊在曲江國際會展中心的東門，官府宴餐廳前。

在大廳找個角落坐下，領班笑瞇瞇，過來招呼。柯姐，今天是兩位？對，老四樣吧，錫紙烤大蝦、濃汁佛跳墻、拆燴魚頭、醬豬手。說到這里，柯楠問曲小東，喝點什么？果汁？曲小東笑，這么好的菜，喝啤酒，有干啤嗎？對不起，先生，領班莞爾，我們有嘉士伯、喜力、青島。那就青島，先來兩支，柯楠說。曲小東齜牙，你還挺熟啊？柯楠將挎包放在桌案上，附近有家游泳館，常過來游泳，偶爾吃餐飯。說著，柯楠起身出去，從車里取了兩盒黃鶴樓。重新落座，倒有些窘，不知說啥好了。那就談生意，這幾年，在咸陽、漢中、寶雞，開了六家分店。有炫耀的成份，算是熱熱場子。曲小東喝酒搛菜，一通猛嚼。柯楠放下筷箸，像是累著了，點煙。你咋樣？聽曲折講，你那位叫什么遙遙？是，曲小東給杯子斟酒，泡沫四溢。柯楠掃了眼手機，人還行吧？

曲小東本不想講，酒勁上來了，原原本本，將昨兒的事學了一遍。柯楠瞠目，你還留著？當然，曲小東靠在椅背上。外框卸了，太占地方，照片拍得不錯，真不錯，為啥要扔？我就搞不懂，為啥要扔？！柯楠笑啊笑，拍桌案，眼里噙著淚花。要是我，也得跟你翻臉，太不像話了。

不像話嗎？曲小東磕了磕酒杯。柯楠摁滅煙蒂，簡直豈有此理！

說完，緘默住，無聲勝有聲，兩人之間的距離，更近了。曲小東喊服務員，再拿兩瓶啤酒，喝就喝好，喝舒服。柯楠吐了口煙，你不跑車了？跑個鬼，放半天假，陪你聊天。柯楠搛了筷醬豬手，給曲小東放進食碟。你嘗嘗，這是招牌菜，別光喝酒。曲小東啃完豬手，不錯，真不錯，去拿餐巾紙。你還是老樣子，柯楠說，笑。你倒是胖了，比過去也白了，曲小東點煙。是嗎？當然，曲小東的身子微微前傾，日子太滋潤，老黃對你好吧？行，老黃對我可以，柯楠將煙灰缸往跟前放了放。其實說起來，當初離婚，人家一直勸我慎重。慎重？是啊，柯楠壓低嗓音，外面都傳我們這呀那呀，跟真事似的。曲小東手指敲擊桌案，不響。柯楠喝了一大口酒，離婚前，我們清清白白，連手都沒碰過。曲小東一怔，柯楠點煙。別說你不信，我也覺得怪怪的。柯楠頓了頓，近乎耳語。后來在一起了，才發(fā)現他那地方不太管用。曲小東明白了。環(huán)顧左右，眾聲喧嘩，正值午餐高峰，所有的臺都是滿的。領班一溜小跑，搬椅子，指揮服務員翻臺，器皿叮當亂響。

老黃今年多大？曲小東問。比我大一輪，五十五，柯楠語氣舒緩。那時才明白老黃的前妻為啥跟他離婚，他早就不行了。曲小東下意識的，抓住柯楠的手，欲言又止。柯楠不知怎的，熱烘烘，面色酡然。電話響，她小聲說著什么。曲小東喝酒，大口大口喝著，發(fā)懵，很舒服的懵。窗外，“銀座”酒店沐浴在正午的陽光下，車水馬龍，一派繁忙的景象。柯楠去了趟洗手間，回來，曲小東問有事嗎？沒啥事，吃好了吧？那咱走。柯楠去吧臺結賬，曲小東點著一支黃鶴樓，在門外徘徊。他有些犯睏，迷迷瞪瞪的，尾隨在柯楠身后，踅進馬路對面的“銀座”酒店。煌煌穹頂，巨大的玻璃幕墻，電梯嚶嚶叫著上升，吞吐，直至十八層。好了，安靜了，門禁刷卡，別有洞天。色調是暖融融的色調，橙黃、乳白、嫣紅，纖塵不染，就有些曖昧。不像居家過日子那樣一種雜沓、零碎，更遑論蔬筍氣鑊氣，免不了拘謹，無所適從。透過落地長窗，終南山臥在那兒，巍峨、篤定，心，稍稍安下來。柯楠寬衣解帶，將曲小東的思緒扯回到當下、即刻。

老曲，先洗個澡吧。

7

秋雨淅瀝，街頭巷尾，樹木屋檐下，甚至出租車內，都彌漫著一股潮濕的霉味兒。大荒歇下了，請了個興平人，跑夜班。大荒八十三歲老母親突發(fā)腦梗，在重癥監(jiān)護室觀察了三天。人是緩過來了，左邊身子動彈不得，后面的事情還多著呢。大荒吸了口煙，去拍曲小東的肩。兄弟，今后多替老哥操著心。機油勤添點，剎車片、輪胎，離合器，哪兒有麻達就上修理廠。曲小東攥住大荒的手，你好好照顧老太太吧，有事電話聯系。每天交接班收錢，換洗座位套，改成大荒的媳婦。碰面，問問情況，小嫂子直搖頭。大夫說沒啥好辦法，過幾天出院，在家自己按摩、運動，慢慢恢復。大荒累慘了，小嫂子苦笑，坐在那兒，都能睡過去。曲小東皺了皺眉，實在不行，請個保姆唄。

哪有錢請保姆，也沒地兒住啊，我跟大荒現在就是保姆。小嫂子說著，扭動屁股，騰騰騰，上了菜市場。的確，大荒說是老板，當初從別人手里買經營權，東挪西湊，兩年前才還清。而接下來買房，搞裝修，又是一大筆，家家有本難念的經啊！

曲小東疲疲沓沓往回走，一摸胡子，有些日子沒刮了。遠遠的，曲折、思元站在院子門前，有說有笑，吃烤紅薯。曲小東一愣，你咋跑回來了？思元搶先一步，是我叫回來的，辦點事。

開學一個多月，彼此熟稔，女孩子在一起喳喳，對影視明星品頭論足。有喜歡黃子韜鐘漢良的，也有喜歡吳亦凡的。思元拍巴掌，大呼小叫，我哥像神了吳亦凡。誰信呀，嚷了幾日，思元忿不過，給曲折電話，哥，你抽空來我們學校一趟，露個臉。有事嗎？曲折問。你過來一下，行不行嗎？思元曳著長腔，撒嬌了。曲折說好好好，那就下午四點半，學校門前，不見不散。開學后，曲折很少見父親，周末回到西郊，也多半去了姑姑家。曲折以為啥事呢，一群小丫頭，蜂擁而出，笑，你掐我一下，我捅你一拳，恐后爭先，跑了。思元站在那兒，甩動雙肩包，玩手機。曲折鬧了個大紅臉，好么，拿我尋開心呀。

到底是當哥哥的，路上，問思元想吃啥？我請客。思元說烤紅薯，對了對了，路口有一家糖炒珍珠野山栗，天天排長隊。那就烤紅薯，野山栗，還買了一袋開心果。曲折騎車，帶著思元，就到了昆明路五號橋。曲折想去戶外專賣買雙登山鞋，明天，學校“阿凡提”驢友俱樂部要上太白山。思元說好呀，我陪你去買。說著話，曲小東剛好過來，思元抓起一把栗子遞過去，叔，麻煩你把車子送回家。

兩個孩子走了，曲小東推著山地車，樣子懶懶的。一個星期了，曲小東、遙遙，似乎還在慪氣。話，當然講，不咸不淡，基本上處于冷戰(zhàn)的狀態(tài)。昨天臨睡前，曲小東去拉遙遙的手，遙遙一動不動，曲小東的心勁，就給泄了。今天送客人去大雁塔，堵得厲害，也是閑極無聊，給柯楠電話，無人接聽。又打了一次，依然沒動靜。鉛灰色的云層壓上來，曲小東魂不守舍，想起多年前父親說過的一句話，腳上的泡，都是自己走的，竟一語成讖。

大約過了半個小時，柯楠發(fā)來微信，老黃病了，心絞痛，剛住進醫(yī)院，對不起。比亞迪行駛在南門外，群鴉亂飛，城墻上的雉堞逶迤而下，滿目蕭瑟。曲小東頭皮發(fā)麻，怔了好一會兒，身后的喇叭撳得震天響。對不起？對不起誰？！

段師收了臺冰箱，正拿繩索捆扎，準備送到廢品回收站，變現。一邊干著活，一邊興沖沖跟曲小東打招呼，下班了？曲小東憂心忡忡，硬是沒聽見。小曲又咋了？段師踅到老賴跟前，遞過去一支煙。老賴騎在椅子上，下頦抵住橫檔，嗡聲嗡氣。沒啥，生活是艱辛的，都有擱淺拋錨的時候。段師駭然，推起三輪就跑，這個院子簡直成精了，看起來能人多呀。老賴抬頭望天，你才知道？帶上雨具，段師，這天說下就下。

心情頹喪的曲小東，進了家門就開始洗衣服，早上換下的，自己洗吧，別討沒趣。領口袖口抹了點肥皂，揉搓，晾到院子里控控水。小鳳飄搖著，從菜地出來，悄無聲息。非常罕見的，脖頸處，系了條堇色絲巾。曲小東盯著小鳳手中的黃瓜，收獲不少么。

就要下雨了，你還洗衣服？小鳳厚重的眼皮翻了翻。沒事，下了咱再收，我盯著呢。小鳳怏怏不悅。有人手賤得很，還沒熟透的西紅柿都給摘了，這叫糟蹋。小鳳將兩根黃瓜塞到曲小東的手上，你嘗嘗，像不像小時候吃過的味道。小鳳的眼神又變得恍悚，翹起蘭花指，近乎嗚咽。往日崎嶇還記否？日長人困騫驢嘶。

怎么講？曲小東一凜。

小心點兒。

黃瓜纖細，拿水沖了，咬一口，滿嘴生津。與柯楠的結婚照仍在壁柜里擱著，如何處置，還沒想好。存是存不住了，燒掉？冒煙咕咚的，還是扔了吧。扔也找個好地方，清靜的地方。曲小東暗自嘀咕，灃河太遠，那就皂河。順流而下，眼不見心不煩，漂哪算哪。電話響，遙遙的電話，想不到，真想不到。自從那天夜里拂袖而去，遙遙就再沒打過電話，一次都沒有。他心中忐忑，喂。小東，遙遙說，我一會兒回家包餃子，你先把面和上。曲小東想都未想，吃餃子？太麻煩了吧。遙遙語氣平緩，不是曲折回來了么，我跟他講過了，今晚在家吃餃子。四個人的餃子，不麻煩。遙遙像是很有耐心，不疾不徐。家里有蔥吧？你和完面，再洗兩棵蔥，剁碎。我現在去買芹菜和絞肉，你喜歡小茴香嗎？曲小東徹底傻了，望著窗外，沒吱聲。

遙遙今天去省展覽館參加家博會，家具、床上用品展銷，知名品牌麇集。紅木、黃花梨、櫸木，工藝精美古樸，鑲嵌髹飾，觀者如潮。商家使出了渾身解數，撒廣告、現場抽獎，網上團購直銷，遙遙卻心不在焉。熱鬧勁剛一過去，她躲到展區(qū)一隅，給思元的小姑電話。小姑拉拉雜雜，說孩子、奶粉、鯽魚湯，嫂子我胖得沒個樣子了。笑笑，是嗎？胖點好，有空去看你。沒提羅伊。小姑沒提，自己也不好問，想問來著，可從何談起么？遙遙委屈得什么似的，強忍著，才未在眾目睽睽之下，大放悲聲。

羅伊，滿腦子都是羅伊。在歐亞學院讀書那會兒，羅伊寫過詩，口袋里，經常揣一本波德萊爾的《惡之花》。羅伊很快就不寫詩了，也不再絮叨波德萊爾、弗羅斯特、艾略特，因為，他愛上了遙遙。怎么愛？當然落在實處，陪著逛街。一家店一家店，服飾、手機、珠寶，不小心鉆進“零食多”，那就來一串糖葫蘆吧。走著走著，遙遙說背我，走不動了。羅伊俯下身，遙遙摟住羅伊的脖子，咯咯咯，笑。遙遙心疼羅伊，背著走了十幾米，要下來，羅伊不答應。不僅不答應，在摩肩接踵的人流中，撒著歡兒，一路小跑。遙遙上下顛簸，雙目微闔，感覺像是要飛。

下午四點，遙遙先走了，跟同事講我身體不大舒服。家博會為期十天，有得跑。雨，似乎停了，云層很厚，冷嗖嗖的。遙遙雙手抱肩，去車站等公交。走到這一步，還不是自己找的，沒意思，真沒意思。曲小東太倔了，死倔死倔的，怪不得喊他鱷魚，而日子還長著呢……她摸出手機，翻看，跳出“西安身邊事”。挺討厭這個身邊事，一天不知跳出多少回。車禍啦，火災啦，民工討說法爬上塔吊啦，全是窩心的事。今天是個販毒案，羅某在機場高速收費站被擒，當場繳獲海洛因五百六十克，毒資七萬元……遙遙的心，就是一沉。手機屏幕滿是指紋，汗?jié)n，拿衣襟擦了。慌啥嗎？有啥大不了的，深吸一口氣，吐出來。圖片共三張，黑色奧迪；穿防彈背心的特警虎視眈眈；黝黑的槍口指著羅某，面目扭曲、掙扎，點擊放大，沒錯，正是羅伊。

遙遙隨著人流上車，眼淚就止不住，淌下來。公司、冬蟲夏草、咖啡館，傾刻間灰飛煙滅。發(fā)動機隆隆叫，搖擺，酒肆茶寮商廈，掠影浮光。出城區(qū)，樓宇幢幢，廣告橫幅隨風起舞，鋪天蓋地。思元，她唯一放心不下的，就是思元了。羅伊，這個世界上，從此再也沒有羅伊。

從大巴下來，擦掉眼淚，給思元電話。抖，手在抖，嗓音也在抖，簡直不成個樣子。遙遙撲挲撲挲胸口，清嗓子，你在哪呢？思元說我陪曲折哥哥逛街呢。這孩子嘴甜，稍稍有點憨，像誰呢？能瞞一日算一日，生活還得繼續(xù)。遙遙突然發(fā)現曲折乖得很，雖說見面的次數不多，但懂事，阿姨長阿姨短，不隔路。她非常果斷，你跟曲折說，晚上在家吃餃子。信號就斷了，斷之前，思元喊了聲“耶”！安頓好思元，走出十幾米，給曲小東電話。喊“老公”過于親昵，事情還沒完呢，喊“老曲”又有些見外，生疏，“小東”剛剛好。橄欖枝是拋出去了，但主動權掌握在自己手上，不卑不亢，留下了足夠轉圜、騰挪的空間，怎么說呢，都有些從容了。

遙遙問他喜歡小茴香嗎？曲小東緩過神，用歡快的，卻是毋庸置疑的口吻說，喜歡。