人生的況味

汪 文

人生的況味

汪 文

人過五旬，上有老下有小是常態。但是有時生活的大車一旦出現顛簸甚至傾覆狀態，如何面對、如何爬起，還真不容易。這個時候的人生況味，往往有些無以言表。

今年夏季來臨時，西安的房價噌噌地往上漲。我幾近失去了到西北大學領取終南山文學獎的心情，按照兒子的吩咐，便在西安城里看看樓盤。

不看不知道，看了嚇一跳。我所處的小城3000元左右一平方米隨便挑。可西安高新區這地方9000元左右一平方米竟然沒房源。沒過多久，如今竟然漲到16000元一平米。

遠在蘇州工作的兒子欲回陜西，說他那點工資根本招架不住房價增長的速度，說他見證過蘇州去年房價大幅上漲的可怕情形。急得甚至一個月內為此來回高鐵奔波三次。

兒子的話沒有錯，我動作遲疑了一個月，房價每平方米就上漲了1000元，多掏10萬元自作自受。兒子他媽天天抱怨不休。

好不容易將攢下的錢給兒子交了首付，一顆心落地了，但這顆心也感覺徹底被掏空了。突然，有一種感覺，人成了房子的奴役。前半生，自己的積蓄花在自己購房上，后半生還要操心給兒子還房貸以補貼。怎么感覺人生與房子成了一種解不開逃不脫的關系！

人過五旬，人的心幾乎分成了幾半，有一半是在孩子身上，其余一半則操心在其他親人身上。

我年邁的父母遠在千里之外的陜北子洲。父親前年患了腦梗，雖能住著拐棍走路，但是生活已經只能是這樣的狀態。母親75歲，每天早上4點多起床上山勞作，為了這一年2000--3000元左右的收入，一個人種地，一個人施肥，一個人除草，在彎彎曲曲的山路上奔波。

此刻，我的心懸在病父上，掛在操勞的母親上。我都不忍心寫母親的操勞，一想起這些細節，眼淚就止不住地流出來了。母親既要上山種地，又要每天一日三餐用柴火做飯，很是辛苦。我勸老母親不要這樣操勞了，她老人家總是這樣說：“誰有都不如自己有，我能勞動為什么要閑在家里呢？全當鍛煉身體啊！”我說：“你出了岔子么辦？”她說：“什么時候出岔子了？”我們母子永遠在這樣無解地爭執著。

我是家中的長子。去年10月份，一場意外災禍降臨到了我的農民二弟身上。他在操作壓面機時，不慎將右手卷入壓面機。

災禍降臨后，第一次手術保住了他右手的全部手指頭。第二次手術修補了幾乎成半個空洞的右手背。弟弟賺錢實在不易，甚至糊涂到寧可不要手也惜錢的地步，僅這兩次手術的時間是整整9個小時。從手術成功到北京康復至后續3個月的專門醫院手功能恢復，每前進一步，我都要心到言到甚至行到。

親兄弟遭難了，不流淚不由人，不操心不可能。我為此每每想到這里淚水就流出來了，走在路上淚水止不住地滾下了臉龐。

弟弟養活著一家人，靠苦力謀生。遭遇這場事故，勞動能力基本喪失了。一家人怎么生活？我試著找了市縣慈善機構，沒有收獲。弟弟綁著病手在當地的民政、殘聯奔波一周，沒有什么進展，每次回家右手疼得大汗淋漓，無可奈何地說：“這救濟不好要，我不要了！”

我是他的親哥，在家中是唯一一個在稅務機關工作的人員。我不操心能行嗎？但是我遠在千里之外，我怎么管？我除了力所能及地給予弟弟一家以經濟上的接濟，我還能做點什么？

弟弟已經成了殘疾人，成了社會的弱勢群體。我有責任有義務將他的困難向有關方面報告。我為此通過網絡報告給了弟弟所在的市縣相關領導。但我幾乎不敢有什么實質性的期望。

在兩次失敗之后，第三次終于有了實質性的進展。當地領導見信后，指示民政部門給救濟了1000元，同時，鎮村兩級領導從實際出發，不僅將弟弟列入貧困戶，而且列入低保戶。當弟媳婦與我在手機通話中告訴這個消息時，我分明感受到了她的激動。為此，我也甚感欣慰。

這兩年，我的人生之舟確實顛簸得十分辛苦。2015年大年三十我才忙完公務，繞道西安坐火車回陜北探望我的父母。2016年大年三十晚上我還在單位值班。2017年大年初一早上5點我急著坐汽車，趕火車再回陜北，正月初二早上跑到榆林醫院探望兩次手術后的弟弟。

也許有人會說，你怎么和大領導一樣忙呢？不是這樣的。其實，在職一天，就要盡責一天，與級別大小職位高低應該沒有關系。我的母親一年四季四點多起床或上山勞作，或在家經營。我做不到她這一點，但我做到在職一天，盡職一天總是可以的吧。

過了五旬的人生，有時候猶如逆水行舟暗礁布道，確實很艱辛，稍不慎，就會船傾楫摧。最難的時候你不流眼淚都不由你。但是，其實，只要我們自己內心真正強大了，只要我們靈魂中有了進取與堅韌的基因，只要我們能咽下淚水克服困難自強不息，只要我們相信智慧與雙手能創造美好，那么再難的再大的風雨也會過去的。

這個時候，人生的況味確實苦，有時苦中沾淚，但是走出這段人生的泥沼，這滋味也就好多了。