自述

小時(shí)候在十歲無意間遇到《芥子園畫譜》三卷，選擇了山水卷，冥冥之中的選擇讓我斷斷續(xù)續(xù)這一走就是四十年。認(rèn)真臨習(xí)過范本，也上過這類的學(xué)院，也在國(guó)內(nèi)最權(quán)威的畫院研修過，得到過一些大家的教授，曾隱居在山區(qū)靜心地創(chuàng)作，在國(guó)內(nèi)很多地區(qū)寫生游歷，這些經(jīng)歷中最終讓我能夠?qū)?guó)畫從宏觀到微觀有所深刻認(rèn)識(shí)和把握的，其實(shí)是佛學(xué)經(jīng)典，古畫論很多觀點(diǎn)就是出自這里，這是在課堂上學(xué)不到的但又是最根本的東西——最究竟的精神境界。

國(guó)畫表露的就是一個(gè)修心狀態(tài)，也就是對(duì)自然事物本體的認(rèn)識(shí)程度，這個(gè)程度就是格調(diào)，或者叫氣韻。古法的氣韻有很多解釋，最早來自形容人物的，可古語是模糊學(xué)，可以解釋引申出很多意思，我理解為對(duì)事物真性的解悟，氣代表萬物的實(shí)質(zhì)，韻代表自然界運(yùn)行的規(guī)律，生動(dòng)就是我們畫里揭示了多少程度，程度越深越是生動(dòng)，就是這個(gè)意思。我想這也是最高的準(zhǔn)則了。

“技道一體”是國(guó)畫倡導(dǎo)的，也是我們區(qū)別世上其他畫系的特征。宗教、科學(xué)最終揭示的就是自然的實(shí)質(zhì)，我們叫“氣”也叫“道”，佛家叫“實(shí)相”，宗教叫“上帝”“真主”，哲學(xué)叫“真理”，科學(xué)叫“定律”，這也是人類要弄清楚的最大問題，其他的學(xué)科也是圍繞這些服務(wù)的，藝術(shù)也是，最高的境界就是升華到這個(gè)領(lǐng)域，其他諸如反應(yīng)、顯示自心感受和心外現(xiàn)象的只是大自然中的一個(gè)表面、局部，即便很有特點(diǎn)、很受追捧也是小道，這個(gè)主張是沒有什么疑問的。自古我國(guó)在繪事中也是這樣倡導(dǎo)的，“外師造化，中得心源”里的“心源”就是這個(gè)意思，就是通過“萬物靜觀皆自得”的方法感悟“本體”，這需要“靜心”“靜慮”或“思維修”，在人和自然融為一體，放下我相的境界中“澄懷”觀照法界“自心”“心源”。這些在我們傳統(tǒng)文化里儒釋道的精神中講得很多，也很具體，從最早的畫論到清末都是根據(jù)這些精神得出來的。弄清這些一是靠繪事的熏習(xí)，還要有對(duì)傳統(tǒng)精神的解悟，這個(gè)解悟不只是靠讀誦經(jīng)典，還要靠實(shí)證，就是“坐禪”來解悟，因?yàn)槿遽尩澜?jīng)典尤其是道家、佛家的經(jīng)典很多是把“禪定”中感悟、體證用言語表達(dá)出來，而且是于不可說中強(qiáng)說，所謂“言語道斷，心行處滅”， 這些不是用思維邏輯做些理論可以明白的。所以我們古人那些大家很多都是“披圖幽對(duì)，坐究四荒”，那些出家畫僧參禪為日課而“度物象而取其真”，又有 “畫之老境，于世海中一毛發(fā)事泊然無所染，每靜室僧趺，忘懷萬慮，與碧空寥廓同流”，這些都是“澄懷觀道”的方法，我們看古人的畫都是靜的、空靈的、平和的，這是其中的原因。畫最終表現(xiàn)的是文化。

氣韻是修為的顯現(xiàn)，是畫外功，也是不可求的，“六法”的氣韻生動(dòng)是賞家之事，畫家想要畫出氣韻生動(dòng)一念之間就不可得了。我畫畫是讓心里放下一切染著，要達(dá)到一種自然狀態(tài)，這種自然是放下的自然，是一種澄清的顯露，是自心流露。

我盡量把一切做到單純，舍掉一切夾雜，不做任何修飾和花樣，只留下國(guó)畫特有的標(biāo)志點(diǎn)畫、線，以隨心的節(jié)奏和律動(dòng)應(yīng)物象形地顯露出物象的若即若離，即有即無狀態(tài)，不營(yíng)造黝黑似的所謂厚重，不求形體的清楚和結(jié)實(shí)，“凡所有相皆是虛妄”，一切都是因緣假合而非實(shí)有，人比起山川是短暫的一瞬，山川在大千世界中也是短暫的一瞬，時(shí)間和空間也是相對(duì)的，都是人的錯(cuò)覺，我要把它虛到底，也松到底，像太極拳越松越沉，終是意氣元身的人天融合的厚度。

賦彩上我把顏色調(diào)得很淡，是一種平涂填色，或勾勒平涂，常用的普通的兩三種顏色即可，信手拈來，不故意調(diào)和出一個(gè)特別的色彩來討好，色與色、墨與墨、色墨接近，接近到分不清的程度，渾然一體而各得自在，這也是經(jīng)典中的“分別一切法，不做分別想”。

經(jīng)營(yíng)位置上沒有高聳挺拔的物象，山勢(shì)平緩，水路無奇，“三遠(yuǎn)”結(jié)合而另加“俯遠(yuǎn)”，所有的都統(tǒng)一在綿和的用筆中，使得畫面內(nèi)斂無張，空間也是平面化的，不做大的空間層次，更不做大片的潑墨暈染突出對(duì)比營(yíng)造氣氛，這些都是假象，要?dú)w于一種于無分別中顯分別的精神境界，佛家的“應(yīng)無所住而生其心”。好的畫其實(shí)是很平常的，沒有哪里是故意來吸引人的，視覺上是不顯眼的、祥和的、平靜的，它會(huì)使觀者的心沉淀下來，用心去品能體會(huì)到它的無限清涼，古畫大多都是這樣，就像閻立本見張僧繇的畫那樣，第三次數(shù)日不去。

“色即是空，空即是色”，“青青翠竹皆是法身，郁郁黃花無非般若”，不用做什么特殊的技法、特別的畫面，三段論里看山還是山看水還是水，這才是一種“真”，是一種“善”。一切都是平常的，氣韻平常，用筆平常，應(yīng)物平常，賦彩平常，位置平常，傳模心平常，“平常心是道”。這是文人畫的特點(diǎn)，沒有叫文人畫的畫種，顯“道”的就是文人畫，也是國(guó)畫的最高階段，我要繼承它回歸這樣的狀態(tài)。