呼喚生命

鄭雍可

爺爺生前最愛辣椒、肥肉、芝麻油，這在我們家中是獨一份。我們一家人都是土生土長的南方人，偏好口味清淡的淮揚菜。可爺爺就是嫌這些佳肴寡淡無味，也不知是不是年輕時走南闖北多了，口味上竟完全是東北那旮瘩的習氣：菜色一定要夠紅，菜氣一定要夠重，菜味一定要夠辣。

爺爺年紀大了，免不了有一些老年病。在一群病友中，他不抽煙，不喝酒，可就是管不住自己的嘴。每當吃飯，他總磨著奶奶給他單燒一碟辣椒大肥肉，還對這肉寶貝得什么似的：不準別人碰一口！早晨吃一點兒，中午吃一點兒，晚上吃一點兒，只剩湯了也不準扔，直到把盤子舔得锃亮。醫生每次給他檢查完身體就忍不住蹙眉，家人也都發誓再也不縱容爺爺吃重口味的菜——可他每次總要苦苦央求大家，直到大家心軟。每每我們在吃白米飯時，爺爺便往他的素面里偷偷倒勺芝麻油，再趁我們不注意又往他的碗里扒進一勺辣椒醬。他享受地吸溜溜吞著面，空氣中的辣味卻嗆得我鼻尖都紅了。

說來也怪，就是這樣的爺爺，雖小病不斷，頑疾纏身，可他活得卻比他那幫清道夫似的病友都舒坦長久得多。每次他吃完他最愛的辣椒、肥肉、芝麻油后，他就立馬紅光滿面，好似年輕了十歲。我能感受得到那是他生命里重要的一部分，只有辣椒、肥肉、芝麻油，才能把他帶入人間的酒米肉香之中。

可終究，爺爺還是走了。他沒等到菜香的呼喚，輕輕地走了。

于是家中屯著的辣椒和芝麻油被我們每個人分了，帶回了家。又一次吃素面時，我才驚覺，我無比想念辣椒、肥肉、芝麻油的味道。

當一家人又聚在了餐桌上，奶奶把餐桌裝點得十分豐美：鱸魚、鮮蝦、筍尖……還有一盤清水燙肥肉。奶奶順手拿出了一瓶芝麻油和一罐辣椒醬放在桌上。聽到那瓶罐與桌子接觸發出的輕響，奶奶愣住了——眼里帶了些濕潤的淚水和別樣的目光。大家也愣住了……靜默良久，奶奶的手伸向了芝麻油和辣椒醬，打開瓶蓋，往那盤肥肉里倒了一勺芝麻油，扒下一勺辣椒醬，空氣中又彌漫起鮮活的葷氣。大家你一勺我一勺地吞咽起那盤肉片，一邊嗆咧了嘴，一邊熏下了淚。“民以食為天”，生命最美恐怕不過此時的酒米肉香罷了。

此時的我在一片香氣繚繞中，心中在呼喚著什么……

但究竟是我在呼喚生命，還是生命在呼喚我？我想或許有一天，我會知道答案。

【作者系浙江省臺州中學高二（19）班學生，指導教師：洪方煜】