換燈

尹寧瑋

上完一天的課，我拖著疲倦的身體回家時，已是滿天星斗。

我家在一個三層老舊宿舍樓的頂樓。我習慣性地跺一下腳，樓燈沒有亮；再用力拍了幾下巴掌，樓道里還是一片漆黑。

樓道燈又壞了。這是第幾次？我已經記不清了。這棟破樓，這些破燈，唉！

樓梯本就不算寬敞，一半還被鄰居丁老頭長期“占領”：沾滿灰塵的舊自行車、裝滿破爛的紙箱、晾掛的充滿腥味的魚兜……小區沒有物業，過往的抱怨，丁老頭偶爾聽到也像沒聽到一樣。

我摸索著跌跌撞撞地上樓，差點又讓他那些雜物絆倒。心中的怒火頓時燃起，忍不住朝那個大紙箱狠狠踹了兩腳。

丁老頭是我家的鄰居。但我并不了解他。我家搬到這樓上時，有熱心人就告訴我爸媽——“你們一家人別搭理丁老頭”。

丁老頭人高馬大，四方大臉曬得黝黑。他不愛說話，就是有人主動打招呼，也屁都不放一個，一天到晚板著臉，不茍言笑。他好像喜歡釣魚，還喜歡在門口或樓下擠小魚，腥臭的垃圾扔得到處都是。當然，他還喜歡養狗。一條碩大的的土狗，讓他養得膘肥體壯，見人就齜牙咧嘴。院子里的小孩都怕他，就是老住戶也未見有與他親近的。

我沒有選擇，住他的隔壁，雖然這一樓層就我們兩家。以前也有樓燈壞了的時候，都是爸爸買燈裝上，丁老頭晚上從來不出門。

但這次，爸爸出差不在家，真是倒霉。

第二天上學出門，我在樓下看到丁老頭，他坐在花壇上，旁邊那條土狗張著大嘴吐著舌頭。丁老頭怎么了？這時間他應該正在外邊遛狗啊。我打算和他說下樓燈壞了，但見他那視而不見的樣子和那條大狗，只好作罷。

放晚學后，我摸黑來到樓梯口，打開手機上的電燈，快步朝樓上走。突然前面一個熟悉的身影，是丁老頭。我放慢腳步。

丁老頭走得更慢，而且像是很痛苦。他艱難地抬起右腿，迅速用左手抓緊樓梯臟兮兮的扶手撐住身體，才得以向前邁出一步。

“怎么了？”丁老頭依舊沒有理會我。“我來扶你。”我上前挽起他的右臂，就著手機電燈，將他攙到家門口。因為樓梯逼仄，衣服在他的那堆雜物上蹭了一身灰。

關門的一瞬，丁老頭才對我說：“謝謝！”

難得的一個周末，睡足了懶覺，我想出門找同學玩。推開門，一把木椅靠在墻邊，丁老頭站在上面踮著身子換燈泡。門口那堆雜物也早已收拾得干干凈凈。

我說：“快下來，你腿不好，讓我來。”

“馬上就好了。”丁老頭回答。

燈亮了，白天的樓道更顯光明。

我把丁老頭扶下來，我們相對一笑。他那本來嚴肅的臉龐笑起來，其實很和藹可親呢。

思維發散

本文通過“換燈”瑣事反映了鄰里關系由“隔閡”到“融洽”的過程，文體特征鮮明，體現了以小見大的寫法。若放開思維，還可以從“鄰里關系重在溝通”“退讓，讓鄰里更和睦”等方面立意，材料上可用相關熟語如“遠親不如近鄰”、典故“三尺巷”等。