時間的獎與罰

馬立明

一

不久前去理發。幫我理發的小哥說，這一行不好做，要轉行了。

我問，你要去干啥？

他說，開個餐飲店，覺得能賺錢，或者考個駕照，當個滴滴司機，也行。總之，互聯網時代了，不能再作這一行了。

我說，你手藝還不錯，怎么就覺得自己不行了呢？你做餐飲，你覺得你有什么優勢嗎？你連車都不會開，還想當滴滴司機？

他急了說：那你說我怎么辦？我天天好焦慮，覺得世界發展太快了。

這話好耳熟。我絕對聽過，不止一次。

焦慮的何止這個理發的小哥？我身邊不少同事，都是“擔心船要沉了”的狀態。

二

新科技的發展，本來對社會而言是好事，提升了人們生活便利程度。但想不到，“科技威脅論”就此應運而生。所謂科技威脅論，大致就是說，你的飯碗不保了，你的行業要消失了。幾個月前的阿爾法狗橫掃各大棋手，進一步將這種恐慌推向頂峰。大部分行業被貼上了“夕陽行業”、“沒落行業”的標簽，士氣低落，軍心不穩，人才流失嚴重。網絡上更流傳著各種危言，“說這個要滅亡了，那個要滅亡了”，恐慌在蔓延。

不賺錢的人很焦慮，覺得自己被時代拋棄了；賺錢的也很焦慮，覺得自己馬上就要錯過下一個風口。

其實，散播焦慮也是一門生意，第一點就是“創造需求”。多少人被焦慮感染，坐立不安，就急迫地尋求解決之道。那么，焦慮散播者就有了收入來源。這與深夜電視臺的醫藥廣告套路差不多，一開始就說，你恐怕是得了什么病，不得了啊，是絕癥啦，你聽了肯定嚇得半死，馬上進一步求醫問藥。營銷焦慮，就是這個路數。

現在，一些導師們精通這類功夫，他們的開場白就是，“完蛋了，XXX就要來了，你們那點小能耐頂不住的，都要失業了，都要被歷史淘汰了”。一說這話，全場都緊張起來了，效果就達到了。這一流派的言論還包括：“打工者思維的人最后都沒有好下場”、“只有笨蛋才留在體制中”、“人工智能時代，一大堆行業將來要消失”等等。但凡標題帶有這類意思的，點擊率和轉發率都會高得驚人。

只不過，這些呼喊都有點“狼來了”的味道。說要滅亡的行業，還活得好好的，反而是號稱創新的企業倒閉了一批。

同時，制造恐慌感的人還會“畫餅”，告訴你們“離職走后天地寬”，舉了某某創業者、某某網紅的案例，如何一下子就能實現財富幾何式增長。畫餅，與制造恐慌是相配合的手段，就是一種誘導。目前那些暴富的神話，都是他們反復打出的案例。可見，他們都是精通人們心理的高手。

確實，互聯網時代造就了很多新貴，有些人一個月就賺了普通打工者一年甚至幾年的收入。但是成功的比例，相對于龐大的基數，不到萬分之一。千萬人寫公號，能被記住的寫作者，也無非就是寥寥幾人。對于大部分人而言，這是一條有去無回的路，投入很大，卻不足以謀生。最后的結果是，發現別人動輒融資千萬，而自己顆粒無收，更加焦慮。

賣彩票的策略，也是同樣邏輯，制造一個財富神話（某個中頭獎的幸運兒），吸引人們關注、進場。獎金池的億萬財富從何而來？就來自千萬懷有一夜暴富夢的彩民。結果，暴富不成，反而成為了炮灰。

因此，城市套路深啊！有人不斷地挖坑，也有人迫不及待地往下跳。

三

在深圳地鐵站上，有一個不知什么培訓機構的廣告，劈頭蓋臉一句標語：“世界將懲罰那些不改變的人們”。這話說得如此粗暴，似乎平日好好上班也成了錯，要遭受懲罰。

顯然，這也是一種焦慮營銷。原本好端端的小確幸，被沖得七零八落。在這種箴言般的恐嚇下，人們開始不務正業。理發的小哥想要開滴滴，做餐飲的小妹準備做直播，在報社工作的記者要離職創業，在公司上班的白領要搞P2P……大家都被恐懼所驅使，做著布朗運動，殺入陌生的領域，看似很風光，實則四處碰壁，狼狽不堪。

對于個人而言，遭遇挫折是肯定的。中途變換軌道，進入自己不擅長的領域，不撞板才怪。要知道，成功學法則之一就是“回歸優勢”，違背了，那取得成功的可能性微乎其微。

我同樣可以將那句廣告詞改一改：“世界將懲罰那些定力不足的人”。你不可能否認，最后竹籃打水一場空的人會占大多數。他們當初或因輕信、或因頂不住誘惑，走進了荒野中。然而，不是每個人都能發現綠洲的！我們都知道猴子撿玉米的故事，小猴子見到桃子又扔了玉米，見到西瓜又扔了桃子，見到兔子又去追，最后沒追成，一無所獲地回家了。朝秦暮楚，三心兩意，最后一無所獲。相反，那些一直堅守原地、一直堅持初心的人，最后會獲得時間的禮物。

所謂的“跨界”，其實也是災難。一開始看來很新奇，似乎注入新元素。但如果人人都跨界，那久而久之，行業專業性將不復存在，到處都是不懂裝懂的人，說著似是而非的話。比如新聞行業，我們很難看到優質的新聞稿件，反而是少數“互聯網公司”在制造信息霧霾。最重要的是，“秩序”已經被顛覆了。

作為一個處女座的社會科學研究者，我很珍視“秩序”。按照新保守主義的邏輯，本來一切是有序的，企業家有企業家的樣子，理發師有理發師的樣子，女主播有女主播的樣子。只有秩序，才能保證社會的有效運轉。歷史的進步談何容易，總是前進兩步，后退一步。別以為出來幾個新詞匯，世界的邏輯就能改變。別以為新技術可以摧枯拉朽，而既有秩序的修復力量，同樣是驚人的。

你或許會說，保守主義已經“過時”了。No，去年全球里放出的“黑天鵝”，都是來自保守主義者。那些銹帶的中年選民，那些虔誠的天主教徒，選出的總統就是“大老粗”特朗普。有人固然走在時代的前沿，但大多數人依然是保持著原有節奏的。

四

所以，在這個時代，我們更需要定力。

固步自封、保守殘缺肯定是不對的，遇到問題當然要想辦法繞過去，但是，自己的大方向，無論如何不能被否定。怎么確定大方向呢，就需要定力。

不要被流言蜚語所嚇倒，不要被創富神話所忽悠。平心而論，對于我們絕大部分人，都不具備在互聯網中暴富的能力。要當“飛起來的豬”，那何嘗不是一種煎熬？

擔憂的結果是，兩頭不到岸，創業的沒創成，工作也丟了，之后就開始渾渾噩噩的人生。

更加可惜的是，明明有機會在某個領域成為專家、匠人，卻因為出走，而荒廢了手藝。就像那個小哥，本可以做一個優秀的發型師，卻要當滴滴司機，這不是浪費才華么？

近來，我們的媒體總是在宣傳“創業”、“變化”，以及一夜成名的明星。這有點片面了。盡管互聯網化將是未來的趨勢，但社會再怎么發展，中堅力量依然在那里：醫院要有醫生，校園要有教師，餐館要有廚師，工廠要有工人，社會要有記者、警察、法官、地鐵司機等職業，作為社會大齒輪的守護者。他們不會大紅大紫，卻是實實在在的生產者。我們怎么能讓這樣的中堅力量生活在焦慮中呢？

“對一切古老制度——當被直至與當前的方便感或與當前的傾向相對立時——的全盤摒棄，正在你們那里風行，并且可能也要在我們這里風行：所有以上的考慮在我看來，就使得喚起我們對自己的國內法律的真正原則的關注成為了并非是不可取的事。”著名的保守主義思想家埃德蒙-柏克這樣說，他非常珍視傳統與美德，包括對家庭的尊重、對宗教的尊重、對國家的尊重。盡管保守主義依然存在爭議，但其倡議顯然是有廣泛的社會基礎的。

歷史告訴我們，對于一個社會機體的穩定性而言，科技的大躍進，會帶來社會層面的動蕩。畢竟“經濟基礎決定上層建筑”，是每個學生都懂的道理。16、17世紀歐洲工業革命之后，英國、法國發生了什么事，大家也都知道，多少人上了斷頭臺。科技是第一生產力，這沒錯，但某種意義上說，也是“第一破壞力”。這里我就不展開了。

回到原題上說，守好自己的主業，堅持自己的信仰，或者比貿然的“出走”更有價值。別把少數人的成功看作可復制的模式，搞傳銷還有賺錢的呢。

順便一提，那個理發小哥的技術還真不錯，再錘煉個幾年，可以成為個資深名師。想不通他為什么要轉行。