有朋自遠方來

龔令民

或許某一天，我們祖先用幾千年創(chuàng)造出來的東西隨著時代的發(fā)展真會成了無人能懂的天書。

小時候?qū)W《論語》，開篇就是“有朋自遠方來，不亦樂乎”。當時不理解，為什么有個朋友從遠方來，會讓孔子這個滿腹經(jīng)綸的大學者樂呵半天。后來年歲稍長，讀黃易的《尋秦記》，讀到項少龍返回先秦途中于某日闖入一對老夫妻家，夫妻倆說，項是他們這幾年來唯一的客人時，終于懂了。有朋自遠方來，真的是一件很值得高興的事。

中國自古以農(nóng)立國，生活在農(nóng)耕社會的人們習慣了日出而作，日落而息。土地在給予人們巨大的物質(zhì)回報的同時，也在無形中如一把鎖鏈束縛了他們的手腳。所以古時的人平常不出門，不是不想，而是出門之后，你的那一畝三分地怎么辦？跟孔子差不多同時代的老子就曾這樣描述他心中的理想之境：“鄰國相望，雞狗之聲相聞，民至老死，不相往來。”這是一個令現(xiàn)代人很難理解的愿望，但在當時卻是大多數(shù)人的呼聲。

當然也有非走不可的時候，但僅僅依靠雙腳跋山涉水對于任何人都是一個不小的考驗。況且徒步行走速度慢，耗時長，出門一趟很不容易，不到萬不得已絕對沒人愿意四處溜達。就拿進京趕考來講，即使到了交通相對較好的明清時期，西南邊陲的舉子進京也往往要提前大半年出門，否則這三年一度的會試，你還真可能就趕不上了。在這種情況下，能夠代步的馬自然就稀缺起來，金貴得很。

況且古代生產(chǎn)力發(fā)展有限，很多地方尚未開發(fā)，崇山峻嶺、戈壁沼澤都成了制約人居的因素。十里八里不見人煙是常有的事，所以古代小說里，寫得最多的就是主人公“因貪行些路程，而誤了宿頭”。

經(jīng)歷了重重關(guān)卡，一個事先沒有預約的朋友猛地出現(xiàn)在你面前，你說你能不高興，能不快樂，能不歡呼雀躍么？

而現(xiàn)代人則不同。轟天響的機器，忙碌的挖掘機，新修的四環(huán)線、五環(huán)線、地鐵、飛機場。城市張開它的血盆大口，越來越多的陌生人涌入你的生活，你機械地上班下班，然后把自己鎖在套間房里，你的社交圈子越來越大，你認識的人越來越多，你的手機上、QQ上、微信上、E-mail上滿是可以聯(lián)系的人，但真正能在半夜里給你呵護的到底有幾個？恐怕連上帝都不知道。

或許碰巧，你有幾個散落天涯的死黨，面對快速的生活，便捷的交通和通信手段，想念了，掛個電話，或者QQ上視頻一下，實在不行就打個飛的，從東半球的北京到西半球的洛杉磯，12個小時就可以搞定。地球都成了村，天涯自然也跟著成了比鄰。

心理學家說，一件太容易的事往往難以讓人興奮。于是現(xiàn)代文學里，描寫歡聚的少了，描寫離別的少了，描寫相思的少了，描寫困惑和迷惘的反而多了。

世界變化太快，科技的發(fā)展在肆無忌憚地蠶食著讓人向往的農(nóng)耕文明，我們那些從祖輩父輩身上傳承下來的農(nóng)耕社會情感在慢慢消解。再過幾百年，甚至幾十年，人們再翻開孔老先生的《論語》的時候，“有朋自遠方來”或許真的就成了沒人能懂的天書了。

（摘自“八月居網(wǎng)” 圖/矢風）