王宗仁
太陽很毒,分明要把每粒沙子都蒸透、融化才罷休。
聽,沙梁那邊誰在唱?調調悲凄、悠長,給人的感覺是那歌聲從墳地里傳來。女聲?男聲?實在難辨。
這時,從沙梁上走來一只沙狼,接著又是一只,兩只,三只……狼們走著,掃帚似的尾巴拖在地上。它們站住了,竟然排列得那么整齊,一共5只。一個個仰望著,是尋找那突然斷了的歌聲,還是在剛才的歌聲中迷了路?
狼們在沙梁上蹲下,兩只前腿撐在地上,像是要把自己的身子抬起來。那滴溜溜的賊眼消閑地、卻是貪婪地瞅著不遠處一個地方。
那兒是戈壁灘,有一簇不算大也不能說小的紅柳,旁邊是一個孤零零凸起來的沙包,如果沙尖長一棵駱駝草,肯定被野風早就拔掉了。那個唱歌的人就坐在那簇紅柳前,是一位藏族婦人。她守著一個墳在哭唱。但是,遠看或近瞧,紅柳前后左右都沒有墳堆。
她卻確確實實在哭墳。
三小時前,一位女軍人的出生三天就患高山反應而夭折的嬰兒,在這兒找到了亡靈歸宿地。是兩個女人掩埋了孩子,其中一位就是女軍人,另一位是她的同事。當時她們不聲不響地只是用手在戈壁灘刨挖了一個很大的坑,讓孩子四肢展平躺在了里面。
一個沒有墳堆的墳。
她們太了解這里的情況了,野狼會把戈壁灘每一個土包掘開,尋找填充肚子的食物。給娃兒做一個平平的墳,她會平安無事地睡在這里。女軍人找到美仁達娃阿媽守護兒子的魂地。“阿媽,勞駕你了,孩子剛離開,我(守護醫療站)一個人住在荒天野地里,你就陪她幾天吧!”
當女軍人拿出500元現金作為酬勞費遞給阿媽時,她雙手推開了。
沙梁上,那群狼仍在貪婪地望著那簇紅柳,沒有墳包,它們也嗅到了氣味……
美仁達娃端坐著,怒目瞪著狼們。
歌聲又揚起來了,還是那么悲切,那么揪心。
深夜12點鐘。坐落在青藏公路邊的江源醫療站里,還有一間房依然亮著燈光。這是軍醫胡明的家。他的妻子葉萍是醫療站的護士。他們是可可西里出現的第一個軍人之家。不過,現在這個家里只剩下了葉萍,丈夫胡明永遠地走了!
疏星聚成的河流,悄然流墜在空空的戈壁。
整個醫療站被儲藏著寂靜的夜幕籠罩著。每一個置身于這個死寂的人都會感到今晚這兒蘊含著巨大的悲痛。
偶爾傳來的無法判斷什么獸類的啼叫也變了聲調。
葉萍躺在床上,嘴里不住地念叨著兒子。她很想呼喚兒子的名字,可是他們還沒有來得及給他起名字。葉萍傷心地哭了。
這時,美仁達娃慌慌張張地跑進屋,驚呼:“不好了!一群狼沖上來刨娃兒的墳,我擋都擋不住!”
葉萍跟著阿媽瘋了似的跑向戈壁灘……
就在那群狼正要扒墳時,突然有三頭野牦牛橫沖直撞地跑來,和野狼廝斗起來。它們又是用長角抵,又是用前蹄刨,野狼難以招架,只得逃之夭夭。野牦牛斗敗野狼也許是報復野狼對它們的某次侵擾,卻歪打正著地保護了葉萍的孩子。
后來,人們知道了這其中的故事。三個路過可可西里的拉薩某運輸隊的司機心濤難以平靜,立即自愿捐款,委托阿媽為男娃修了水泥墳,立起了墓碑,上面刻著:雪山兒女之墓——這當然是后來的事了。
(摘自“豆瓣閱讀” 圖/高加索)