家鄉的農事

楊小魚

我出生在東北的一個小村子，因為四面環山，交通不便利，到現在還沒有通動車。我每次從北京回家都要坐19個小時的綠皮火車。盡管春運時臥鋪一票難求，春節我們還是會樂此不疲地趕回家。但相聚的時光終究短暫，雖然能看見厚厚的積雪、美麗的冰燈和家鄉的親人，卻難有時間趕上家里的春種秋收。

家鄉是農業大省。我的姥姥家以務農為生，一家人都是農民。媽媽是大姐，很小就輟學幫助家里種田，養育弟弟妹妹。婚后，因為那時舅舅、姨媽都還小，媽媽也經常會幫助姥姥家種地。家里種植的主要作物包括玉米、大豆、高粱等等。為了給冬天儲備蔬菜，也會種些土豆和地瓜。

媽媽是農業戶口，所以自小我也有幾分田地。小學以后，漸漸對春耕有了更多的認識。現在想想，我們東北的春天來得真是特別晚，四月底五月初，溫暖的陽光才會叩響東北初春的大門。當冰雪逐漸消融，黑土地泥土的芬芳再次被喚醒的時候，燕子從南方飛回來，到我家的房梁上來筑巢。此時，一年一度的春耕就開始了。記憶里的春耕，似乎遍尋不到耕牛的身影，后來專門問過媽媽，她說那個時候不是家家都有牛的，用的時候需要向鄰居租借。

春耕時節，田間地頭到處都是孩子們玩耍的快樂身影。田地臨近一條大河，田地與河之間有堤壩。我們一群小孩兒就在堤壩上奔跑玩耍，空氣中也回蕩著我們的歡聲笑語。那時還小，什么都不懂，即使沒有新奇昂貴的玩具也很自在快樂。大人們則“吭哧吭哧”地整地、施肥、播種，勤勤懇懇，任勞任怨，把汗水灑播在土地里，在田埂上種下希望的種子，等待金秋最美好的收獲。

都說“春不種秋不收”“人哄地一天，地哄人一年” “種瓜得瓜、種豆得豆”，所以種地的人都是很實誠的，都知道通過勞動才能換來收成。

水稻、玉米、高粱、土豆和地瓜，不同的作物種法不太一樣，有的簡單，有的麻煩些。玉米就很簡單，直接播種就好了。種土豆則要先將發芽的土豆切塊兒，大土豆可以多切幾塊，每塊上面保證有2～3處芽眼，然后放入土中，相互之間還要保持一定的距離。種水稻得先選擇好稻種，用冷水發泡，水稻出芽之后，再將芽種播撒到苗床上，蓋上土，澆足水，鋪上地膜，等待其長成秧苗。當秧苗長到一定長度的時候，要在田里面注水，拿出來培育好的秧苗，然后開始插秧。

小時候，農耕主要靠人力，插秧只能人工完成。這插秧可是一個技術活兒，不僅要保證每一棵秧苗之間的距離都均等，還要保證插的秧在一條直線上，這活兒才算干得漂亮，沒有幾年的功夫還真做不好。只有真正種過田的人才知道“鋤禾日當午，汗滴禾下土”的艱辛，才能深刻體會古人說的“誰知盤中餐，粒粒皆辛苦”。

春耕的日子，陽光雨露都是大自然的恩賜，一場春雨一場綠。農民一般會在雨后播種。那時候，真的是靠老天爺賞飯吃，所以農民更加懂得感恩，感謝自然的饋贈。

一轉眼，幾十年過去了，我長大了，媽媽也老了，我們都搬進了城里。今年春天，我在家里搞起陽臺菜園準備春播。媽媽說她來種，自己種了一輩子地，最擅長播種了。也許不能全然體會媽媽的春耕故事，但我猜想那里面一定是滿滿的青春和汗水。

對我而言，雖已長大，見慣了大江南北的美好風物，但是依舊懷念家鄉的藍天、白云和黑土，那是令人難忘的童年故事和割舍不斷的鄉情。